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Resumo 
Uma festa de casamento não é ocasião qualquer. Organizada sob muita expectativa, cuidado 
e apreço, uma festa como esta é frequentemente descrita como a realização de um sonho de 
vida e não raro demanda anos para sua preparação. Extraordinária, feita para ser única, é 
produto de um intenso engajamento de seus anfitriões e, no Brasil, é também composta em 
relação direta a um mercado especializado em eventos que, por ano, tem movimentado mais 
de R$ 17 bilhões.  
Desde 2015, nessa pesquisa busquei compreender o que circula junto com o dinheiro nesse 
cenário. Aliando observação participante a entrevistas em profundidade, analisei o processo 
de organização de celebrações de casamento orçadas entre R$ 20 mil e R$ 300 mil em São 
Paulo (SP) e Belém (PA). No trabalho de campo, percorri diferentes lojas de vestidos de noivas 
pelos territórios do mercado paulista e, dali, somei noivas e noivos à minha rede interestadual 
de interlocutores. Já ao lado dos anfitriões da festa, acompanhei-os na rotina de preparação 
dos eventos, me inserindo em suas redes familiares e em diferentes ocasiões de interação 
com outros agentes do mercado.  
Nessa tese, apresento uma etnografia sobre as relações entre vestidos, noivas, anfitriões e 
convidados durante o processo de organização de casamentos. Dividido em duas costuras 
analíticas, o texto é fruto de um experimento antropológico que apostou nos conflitos como 
caminho de investigação sobre as relações. Cada capítulo persegue um conjunto específico de 
disputas: o embate entre preços e valores dos vestidos na concorrência do mercado; as 
fronteiras morais e corporais na produção material da noiva; as brigas entre anfitriões na 
batalha pelo comando da festa e dos limites da família e, por fim, as expectativas e as dívidas 
cobradas em retribuições dos convidados. 
Entre sacrifícios pessoais, financeiros e corporais, aqui evidencio que uma festa de casamento 
apenas se dá depois de um destacado e conflitivo processo de negociação. Nele, por um lado, 
as interações comerciais e o consumo de vestidos de noivas provocam reflexões sobre 
articulação entre gênero, raça e corporalidade em uma materialização de valor e distinção 
entre coisas e pessoas que se justapõem as dimensões de classe. E, por outro lado, os relatos 
íntimos sobre os preparativos da festa evidenciam as formas pelas quais as relações pessoais 
são espessadas ou diluídas em um parentesco feito na prática e por vinculações que são, 
contudo, permeadas por hierarquias. No tempo investido na preparação do evento, valores 
de coisas, de pessoas e relações estão sempre sendo reavaliados. E, concomitante à produção 
da festa, prestígios e reputações são forjados e manejados numa dinâmica em que 
reciprocidade e aliança não excluem também a produção de desigualdades.   
 
Palavras-chave: Casamento; Conflito Social; Parentesco; Diferenciação (Sociologia); Consumo 
(Economia). 
 
 
 
 
 
 
 
Abstract 
A wedding party is not a simple occasion. Organized under a lot of expectation, care and 
appreciation, a party like this is often described as the realization of a dream of life and often 
requires years for its preparation. Extraordinary, planned to be unique, a wedding is the 
product of an intense engagement of its hosts and, in Brazil, is also composed in direct relation 
to a market specialized in events that, per year, moves more than R$ 17 billion. 
Since 2015, in this research I have tried to understand what circulates on the side of money in 
this scenario. Combining participant observation and in-depth interviews, I analyzed the 
process of planning wedding celebrations between R$ 20,000 and R$ 300,000 in São Paulo 
(SP) and Belém (PA). In the fieldwork, I went through different bridal gown stores through the 
markets of São Paulo and from there I added brides and grooms to my interstate network of 
interlocutors. Already beside the hosts of the party, I accompanied them in the routine of 
preparation of the events, inserting myself in their familiar networks and in different occasions 
of interaction with other agents of the market. 
In this PhD dissertation, I present an ethnography on the relations among gowns, brides, hosts 
and guests during the process of planning weddings. Divided in two analytical seams, the text 
is the result of an anthropological experiment that bets on the conflicts like way of 
investigation on the relations. Each chapter follow a specific set of disputes: the fight between 
prices and values of gowns in the market competition; the moral and bodily boundaries in the 
material production of the bride; the struggle among hosts in the battle for the command of 
the party and the limits of the family; and finally, the expectations and debts charged in 
retributions of the guests. 
Among personal, financial, and bodily sacrifices, I demonstrate that a wedding celebration 
only occurs after a notable and conflicting negotiation process. On the one hand, commercial 
interactions and the consumption of bridal gowns provoke reflections on the articulation 
between gender, race and corporality in a materialization of value and distinction between 
things and people that overlap class dimensions. And, on the other hand, the intimate 
accounts of the preparations for the parties show the ways in which personal relationships 
are thickened or thinned in a kinship made in practice and by linkages that are also permeated 
by hierarchies. In the time invested in the planning of the event, values of things, people, and 
relationships are always being re-evaluated. And, concomitant with the production of the 
party, prestige and reputation are forged and managed in a dynamic where reciprocity and 
alliance do not exclude the production of inequalities. 
 
Keywords: Wedding; Social Conflict; Kinship; Differentiation (Sociology); Consumption 
(Economy).  
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Introdução: Modelagem  
 
As pernas cansadas depois de quatro horas caminhando sobre o carpete cor-de-
rosa dos pavilhões da feira ainda não tinham sido suficientes para frear a noiva em busca de 
promoções. Era a primeira vez que Melissa ia até a Expo Noivas e a energia dela parecia se 
renovar a cada vez que via algum lançamento do mercado. Naquele ano de 2015, uma fantasia 
de robô recoberta de luzes Leds para animar a pista de dança e um balão de 30 metros de 
altura em formato de coração para a chegada de noivas em festas no campo se tornaram as 
coqueluches da imprensa nacional. A noiva, entretanto, deteve-se por mais tempo no estande 
de uma costureira que fazia buquês “alternativos” para a festa: na hora da brincadeira de 
“jogar o buquê” em que se concorre pela “sorte” de ser a próxima solteira a se casar, suas 
convidadas poderiam competir por miniaturas de Santo Antônio (o santo casamenteiro), por 
sapinhos de feltro (quem sabe vira príncipe?) ou até mesmo rivalizar por uma bomba de 
pelúcia (afinal, casar parecia ser algo um tanto bombástico).  
Ao lado do estande apinhado de mulheres colocando em prova os concorridos 
vestidos de noiva, nos aconchegamos no balcão que servia de apoio para a degustação dos 
mais variados drinks alcoólicos. Parecia uma justa recompensa às pernas cansadas e, eu havia 
de convir, uma escolha divertida para trabalho de campo.  
Como entre todas as outras lojas improvisadas pelos tapumes da feira, os 
vendedores, sempre homens, não economizavam extroversão e simpatia para conquistar a 
atenção das eufóricas clientes, sempre mulheres, que circulavam pelo salão. Rubens primeiro 
nos serviu duas bebidas diferentes para, depois, passar a rabiscar em um papel o nome da 
noiva, a data de realização do casamento, o local preparado para a festa e, finalmente, o 
número de convidados. Com a calculadora ao lado, esboçou os valores para levar seu bar e 
seus drinks para o dia do evento: R$ 4 mil, em até dez parcelas do cartão de crédito.  
A noiva titubeou e sem sucesso na negociação de um melhor preço, desistiu da 
conversa gradecendo a atenção e o drink. Estávamos já saindo da mesa com os copos na mão 
quando então o chefe do profissional, que estava ao lado e supervisionava os atendimentos, 
nos convidou para sentarmos novamente. “Fiquei aqui o dia todo falando com um monte de 
noiva louca, não saio sem fechar o seu contrato”, brincou Pedro logo depois de se apresentar.  
Melissa riu e logo voltou a repetir as informações que já havia prestado para o vendedor 
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anterior. De R$ 4 mil o serviço baixou logo para R$ 3 mil, depois para R$ 2,5 mil, mas a noiva 
se mantinha reticente. Continuava a pressão invocando a autorização do noivo e argumentava 
sobre a dificuldade em convencê-lo, já que dentre tantos itens para contratar, a bebida ainda 
não era uma prioridade da festa.  
Pedro balançava a cabeça negativamente olhando para o papel. Respirou fundo, 
baixou o tom de voz e deu sua cartada final: “Melissa, eu não estou aqui vendendo bebida, 
estou vendendo o seu sonho. E quanto você quer pagar pelo seu sonho?”. A noiva respondeu 
com um “meu deus!” apreensivo e ele continuou: R$ 2 mil para um contrato ali, naquele 
instante. Ela me olhou com uma leve sensação de nervoso e eu, já desesperada, entrei na 
conversa. Paguei metade. Ao que parece, era um bom presente de “irmã da noiva”. 
* 
 
Esta é uma etnografia sobre as relações entre vestidos, noivas, anfitriões e 
convidados durante o processo de organização de casamentos em São Paulo e Belém. Entre 
sacrifícios pessoais, financeiros e corporais, aqui evidencio que uma festa de casamento 
apenas se realiza depois de um destacado e conflitivo processo de negociação com um 
mercado especializado em eventos. Nele, por um lado, as interações comerciais e o consumo 
de vestidos de noivas provocam reflexões sobre articulação entre gênero, raça e 
corporalidade em uma materialização de valor e distinção entre coisas e pessoas que se 
justapõem às dimensões econômicas. E, por outro lado, os relatos íntimos de noivas, noivos e 
parentes sobre os preparativos da festa evidenciam as formas pelas quais as relações pessoais 
são espessadas ou diluídas em um parentesco feito na prática e por vinculações que são, 
contudo, permeadas por hierarquias. No tempo investido na preparação do evento, valores 
de coisas, de pessoas e relações estão sempre sendo reavaliados. E, concomitante à produção 
da festa, prestígios e reputações são forjados e manejados numa dinâmica em que 
reciprocidade e aliança não excluem também a produção de desigualdades.   
 
Qual é o preço do seu sonho? 
Realizada pela primeira vez no Rio de Janeiro em 1994 e expandida para São Paulo 
em 1996, Expo Noivas & Festas foi o primeiro espaço para minha entrada em campo e, 
naquele dia circulando com minha irmã, uma espécie de porta de acesso ao hiperbólico 
mercado brasileiro de festas de casamentos. À época de sua fundação, os idealizadores da 
22 
 
grandiosa feira diziam ter tomado o mercado estadunidense como inspiração para conformar 
aqui, em território nacional, o primeiro evento de negócios que reuniria num só local e tempo 
a oportunidade de contratações de todos produtos e serviços para a realização de um 
casamento1. Comemorando o momento em que tal tipo de celebração “voltou à moda”, na 
estreia da feira em São Paulo os “especialistas na arte de realizar sonhos” esperavam 
movimentar cerca de R$ 3 milhões em contratos e aquecer um mercado especializado que, 
em 1996, especulava-se faturar R$ 2 bilhões2. 
Quase duas décadas depois, em seus 4 finais de semanas de evento em terras 
paulistanas e cariocas, em 2013 a Expo noivas & Festas já se consolidava como a maior feira 
de produtos de casamento da américa latina e esperava alcançar a marca de R$ 82 milhões3 
em contratações. Seu crescimento não se dava ao acaso, mas acompanhava a vertiginosa 
ascensão do setor especializado em festas que, em 2015 quando essa pesquisa se iniciou, já 
somava praticamente R$ 17 bilhões anuais em arrecadação4.  
 
Figura 1 – Entrada e estande de vestidos na Expo Noivas & Festas 2015 (Fonte: Acervo de pesquisa, São Paulo, 2015) 
 
                                                     
1 Como de praxe em grande parte das pesquisas de mercado, os resultados de análises e investigações sobre o 
impacto da feira são privados e a única forma de acesso a eles é por meio das divulgações da imprensa comercial. 
As informações que se seguem no texto tem como referência esse tipo de fonte e seguem assinaladas pelos links. 
Sobre a criação da Expo Noivas & Festas, ver: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1994/5/22/tudo/7.html  
2Ver: https://www.exponoivas.com.br/queroexpor/ ; 
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1996/5/16/dinheiro/14.html 
3 Ver: https://www.revistaeventos.com.br/Feiras/Expo-Noivas-Festas-celebra-20-anos-de-sucesso-no-mercado  
4 Segundo dados levantados pela Associação Brasileira de Eventos (ABRAFESTA) e Instituto Data Popular, 
divulgados em: http://exame.abril.com.br/negocios/dino/brasil-movimenta-r-168-bi-em-setor-de-casamento- 
segundo-abrafesta-shtml/. No ano seguinte, em 2016, o setor conseguiu alcançar a marca de R$ 17 bilhões em 
faturamento, tal como apontou os resultados da pesquisa elaborada em parceria entre a ABRAFESTA e o Instituto 
Locomotiva (centro de pesquisa criado por Renato Meirelles após sua saída do Data Popular). A divulgação da 
análise pode ser conferida em: http://www.revistaeventos.com.br/Entidades/Abrafesta-empossa-nova-
diretoria-e-anuncia-que-o-setor-fatura-R$17-bilhoes/41388  
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Figura 2 - Vista superior do pavilhão da feira e estande de convites de casamento em imagens disponibilizadas pelo próprio 
evento (Fonte: https://www.exponoivas.com.br/galeria/ acesso em 13 fev. 2019) 
 
Embora os dados levantados pela Associação Brasileira de Eventos (ABRAFESTA) 
correspondam a um mercado que congrega toda a sorte de celebrações, dentre as quais as 
também corpulentas festas de formatura e de debutantes, as festas de casamentos, contudo, 
são apontadas como o ponto nevrálgico do impulso no setor5. Não raro os profissionais e 
entusiastas do mercado gabam-se de terem passado ilesos à crise econômica dos últimos anos 
e creditam seu sucesso comercial às estatísticas populacionais, ressaltando a chegada de um 
grande contingente de brasileiros à faixa etária mais propícia ao matrimônio6. Nesse ponto, 
de fato o número de oficializações de casamentos civis nesses últimos 20 anos cresceu. 
Segundo as bases do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), de 1997 a 2017, 
houve um salto de 724 mil para mais de 1 milhão7 de uniões desse tipo registradas no país, 
num avanço de 47,7%.  
Contudo, ainda que tal acréscimo não pareça irrelevante, será mesmo que ele 
poderia justificar sozinho o crescimento frenético, e desproporcional, de 142% do bilionário8 
mercado de festas? Ao que começa a ser documentado por diferentes etnografias, a resposta 
é não.  
                                                     
5 Ver: http://www.sebraemercados.com.br/o-bilionario-mercado-de-casamentos-tem-oportunidades-para-
segmentos-diversos/  
6 Ver: https://economia.estadao.com.br/noticias/releases-ae,segundo-pesquisa-mercado-de-casamentos-
registrou-aumento-de-25-mesmo-com-a-crise-no-pais,70001686027 e https://exame.abril.com.br/pme/a-
expansao-do-mercado-de-casamentos/5/ 
7 Em 1997, 724.738 matrimônios foram registrados. Já em 2017 foram oficializados 1.070.376 casamentos civis, 
o que não inclui as uniões estáveis (regulamentadas pela Lei 10.406 no “Novo Código Civil” de 2002). Ver: 
https://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/periodicos/135/rc_1997_v24.pdf e 
https://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/periodicos/135/rc_2017_v44_informativo.pdf 
8 Incluindo valores reajustados em termos inflacionários, segundo correção do IPC-A (IBGE) calculada pelo 
sistema online do Branco Central do Brasil. 
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Cristina Teixeira Marins (2016) foi pioneira em trazer para uma perspectiva 
antropológica o recente fenômeno de euforia em torno das festas de casamento. Desde 2012 
e depois de experimentar ela mesma, como noiva, o que deveria ser a organização de um 
evento como esse, a autora direcionou o olhar para os serviços e produtos do mercado 
conseguindo capturar sua ascensão. Sua pesquisa é a primeira a observar as alterações nas 
dinâmicas comerciais e destacar o impacto de uma especialização no mercado frente às 
relações profissionais. E, como evidencia, parece que não é apenas o entusiasmo dos 
brasileiros em se casar que atrai os fornecedores para essa segmentação do mercado.  
Logo quando entrei nesse universo de pesquisa, uma das primeiras máximas que 
ouvia era a de que “para a noiva é sempre mais caro”. E, aqui, não faltariam exemplos de uma 
sensação constante de noivas, noivos e mães acerca de uma sobrevalorização dos serviços 
contratados para a realização de suas festas e relatos de que um mesmo produto ou serviço 
pode custar até mais que o dobro por ser específico “de casamento”. Uma “maquiagem de 
noiva” é sempre mais cara que uma “maquiagem de festa” embora feita pelo mesmo 
profissional e com os mesmos materiais; e até o aluguel de um salão de eventos pode ter seu 
preço aumentado caso seja para a realização de um casamento ou de um aniversário.  
Marins (2016) perseguiu essa discussão. E, em sua pesquisa, identificou não 
apenas que tais oscilações de preços eram de fato aplicadas, como também analisou a forma 
pela qual os altos valores definidos pelo setor apareciam justificados como uma derivação 
direta da responsabilidade em se produzir um casamento. Ao que parece, uma festa assim é 
ocasião excepcional. Segundo diziam seus interlocutores, o nível de exigência de clientes 
prestes a se casar tende a ser proporcional ao nível de expectativa de quem está há meses ou 
anos organizando um evento de cifras extraordinárias. E se a pressão sobre a qualidade do 
produto ou serviço cresce, “o risco encarece” (MARINS, 2016, p.49).  
Evento esperado para ser único na vida de seus anfitriões, o casamento não é 
ocasião qualquer e, consequentemente, produzi-lo ou produzir sua noiva também não é 
atividade para qualquer um. Ser reconhecido como um profissional suficientemente confiável 
para garantir a qualidade de um produto ou de um serviço num momento considerado crucial 
para muitas pessoas, equivale a ser legitimado como um profissional de maior valor no e de 
mercado. E daqui se condensa o investimento direto da pesquisadora em acompanhar a 
profissionalização desse setor.  
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No mestrado que deu origem ao livro “Quando o céu é o limite”, Marins buscou 
compreender “os significados, códigos e valores investidos nos ritos matrimoniais 
contemporâneos da cidade do Rio de Janeiro” (2016, p.14) e, metodologicamente, decidiu 
acompanhar o trabalho de profissionais especialmente contratadas para gerenciar e conduzir 
a logística de preparação das festas feitas para serem grandiosas. Ao lado das chamadas 
“cerimonialistas”9, a pesquisadora percorreu diferentes festas e construiu uma incursão pelo 
que aparece em termos êmicos como uma “indústria de casamentos”. Embora o olhar sobre 
a atuação das cerimonialistas tivesse lhe surgido apenas como uma estratégia metodológica 
para elucidar questões outras, as análises de Marins acabaram por também registrar 
historicamente a conformação da própria profissão, tão recente quanto o crescimento do 
setor.  
Em seu campo, uma cerimonialista “experiente”, era aquela que atuava há 5 anos 
na função. Com carreiras iniciadas ao final da década de 2000, tais profissionais surgem como 
uma badalada novidade para noivas e noivos, e são reconhecidas por oferecer serviços que 
podem tanto se prolongar por todo o processo de preparação de um casamento, como 
somente no dia de sua realização. Contratadas para garantir que a ocasião saia exatamente 
como o esperado, o trabalho de uma cerimonialista se torna parecido com o de uma agente 
de produção de eventos. E, dentre muitas funções, são elas as responsáveis por mediar a 
relação entre noivas e demais fornecedores, garantir a qualidade dos serviços ou produtos 
contratados, orquestrar as entradas e saídas dos cortejos cerimoniais, bem como resolver 
qualquer imprevisto durante suas comemorações. 
Já no doutorado de Marins (2018), o trabalho de profissionais envolvidos na 
realização dos grandes casamentos foi deslocado de estratégia de pesquisa para o foco central 
de sua análise. Dessa vez, ela deteve-se aos circuitos de consagração de “fotógrafos de 
casamento” e mapeou entre congressos, premiações, cursos e aparatos de mídias digitais, o 
modo como reputações e prestígios eram disputados por esses profissionais. Em sua pesquisa, 
as trajetórias de fotógrafos especializados nesse tipo de festa vêm à tona ao mesmo tempo 
em que ela analisa o processo pelo qual a fotografia profissional se segmentou.   
Mais uma vez, o cenário é recente. E em sintonia temporal ao contexto de criação 
das atividades das cerimonialistas, a autora descreve os caminhos pelos quais o fotojornalismo 
                                                     
9 Embora haja também homens atuando neste tipo de trabalho, opto aqui pela generalização feminina dada a 
desproporcional concentração de mulheres na profissão.  
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passou a ser postulado como horizonte técnico para o registro de eventos sociais, numa 
reconfiguração das relações profissionais. Se por um lado, a mudança de panorama estético 
desestabilizou as antigas fórmulas de composição dos emblemáticos álbuns “posados” de 
casamento, por outro lado, tal deslocamento reposicionou também os diferentes produtores 
de fotografia dentro do campo de trabalho. De atividade antes desvalorizada e acusada de 
restringir a liberdade autoral de um profissional, em meio à explosão do mercado 
especializado em casamentos, registrar uma festa com imagens “assinadas” e “premiadas” se 
tornou espaço privilegiado de concorrência financeira e de consolidação de reputações entre 
os trabalhadores da fotografia.  
Ao lado das cifras bilionárias que se somavam a cada ano, Marins evidencia como 
o mercado de casamentos expandiu-se ao mesmo tempo em que se especializou, ora criando 
novas atividades, ora segmentando nichos entre diferentes categorias profissionais. Mas além 
de acompanhar as novidades de serviços ofertados para a produção de um casamento, suas 
pesquisas com cerimonialistas e fotógrafos oferecem uma contribuição fundamental ao 
revelar também, e por outro lado, a forma pela qual um novo contexto comercial tem sido 
apresentado em torno de tais ocasiões. Com Marins, percorremos os caminhos pelos quais as 
disputas profissionais vão se dando no mercado ao mesmo tempo em que percebermos como 
a própria organização de um casamento tem se profissionalizado: agora não só há 
trabalhadoras e trabalhadores especializados em produzir um evento como este, como, ainda, 
parece se tornar cada vez mais difícil organizar tal ocasião sem interagir diretamente com o 
mercado especializado.  
Tal fenômeno de transformação conjunta entre os contextos de interações 
comerciais e os formatos na produção das celebrações de casamentos, se tornou, depois, uma 
questão central na etnografia de doutorado de Érika Meneses Pinho (2017). Pesquisadora 
que, em trabalho de campo, também acompanhou a atuação profissional de cerimonialistas, 
mas somou ainda entrevistas com mulheres no processo de preparação de suas festas, 
observações nas feiras especializadas e participação em grupos de noivas em redes sociais 
para analisar o mercado de casamentos em Porto Alegre e Fortaleza.  
Em sua tese, a preocupação em identificar as alterações e permanências entre os 
casamentos antes e depois da conformação de um “campo econômico voltado para a 
realização de festas nupciais” (PINHO, 2017, p.22) é um objetivo mais evidente e constante de 
suas análises. Um exemplo é quando ela retoma relatos de mães de noivas, mulheres de 
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gerações anteriores, que queixavam-se de suas próprias experiências com festas desse tipo 
não servirem mais de ajuda na hora de casar suas filhas, já que “tudo tinha mudado” e agora 
um casamento ter virado “assunto para profissionais” (Ibid., p. 24).  
E contribuindo com um amplo e detalhado mapeamento sobre o setor 
especializado em casamentos, sua pesquisa mostra como as versões contemporâneas de 
celebrações tem promovido uma “reinvenção das tradições relacionadas a esse rito” (Ibid, p. 
24) e consolidado uma nova dimensão sobre o que deve ser a própria festa. Se nos 
perguntamos acima sobre o que mais teria provocado o aumento exponencial e 
desproporcional do mercado de casamento frente ao número de uniões civis, Pinho, por sua 
vez, aponta para o reequacionamento do formato das celebrações como forma de 
compreender configuração bilionária do setor.  
Sob mediação profissional, ela argumenta, um casamento de agora é feito para 
ser um espetáculo. E embora seja composto pela soma de um momento cerimonial com um 
banquete festivo na presença de uma noiva em traje branco, tal como já era realizado segundo 
os padrões “tradicionais” (PINHO, 2017, p. 22), hoje um casamento é composto a partir de 
uma gama cada vez maior de produtos e serviços assumidos como “necessários” e pensados 
para torna-lo um entretenimento. Sob o formato de um “casamento-espetáculo”10, a 
tendência assumida entre anfitriões e profissionais do mercado é de que as celebrações atuais 
devem ser feitas para serem uma experiência única e incomparável. O que resulta numa 
sensação de que mesmo se os brasileiros resolvessem se casar menos que outrora, ao 
mercado se preservaria a confortável vantagem de contar com a pressuposição de que as 
festas de hoje serão eventos muito maiores e suntuosos – além de caros – do que já foram.  
Pela linguagem do espetáculo, a condução de um casamento é pensada em termos 
de “sucesso” ou “fracasso”. E sua esperada “pompa” é também medida pela qualidade e 
quantidade das “atrações” oferecidas aos convidados: diversidade de bebidas, sofisticação 
das comidas, beleza da decoração, prestígio dos Djs ou bandas contratadas e até mesmo 
inovações de presentes entregues como “mimos” aos participantes devem pesar na avaliação. 
Tudo, claro, mediado e confirmado pela reputação de seus fornecedores – tal como Marins 
(2016; 2018) havia adiantado. 
                                                     
10 Uma ideia que a autora constitui em inspiração do trabalho da antropóloga francesa Martine Segalen (2003), 
uma pesquisa sobre a “inflação ritual” de tais eventos desde quando incorporadas pelas dinâmicas comerciais.   
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Recheado por aquilo que aparece em termos gerais como “os detalhes” de sua 
composição, o formato contemporâneo de casamentos é registrado por Pinho como “um 
fenômeno novo, de proporções diferentes dos casamentos realizados por famílias de camadas 
médias em gerações passadas” (PINHO, 2017, p. 381). Nele, a preocupação dos anfitriões de 
um lado é provocar um conjunto de sensações entre os convidados – traçando estratégias 
para garantir suas lágrimas de comoção bem como euforia e lotação nas pistas de danças até 
a madrugada. E, de outro lado, produzir para si a materialização de um instante encarado 
como um “sonho”, adornado por um bolo não-comestível de múltiplos andares, uma mesa de 
doces planejadas por projetos paisagísticos, espumantes famosos especialmente comprados 
para o primeiro brinde dos noivos e um automóvel distinto daqueles de uso cotidiano para a 
noiva ser conduzida até a cerimônia. Tudo cenograficamente harmonizado para os melhores 
ângulos dos registros fotográficos.  
Numa dinâmica de constante e contínua criação de “tradições” e “necessidades”, 
como a pesquisa de Pinho (2017) é precisa em ressaltar, a cada ano são incontáveis os novos 
“detalhes” ofertados pelo mercado, tais como aqueles que vi em minha primeira vez na Expo 
Noivas de São Paulo. Como já dizia o título do livro de Marins (2016), o “céu é o limite” quando 
falamos do montante financeiro que circula no setor fundamentado pela ideia de que aquela 
festa será a única e a mais importante de toda uma vida. E ainda que os trabalhos de ambas 
também capturem as recorrentes queixas e piadas em torno dos custos dispendidos na 
realização de eventos sob tal formato, não tem nos parecido, todavia, que a prescrição 
insistente de novos e sobrevalorizados produtos ou serviços esteja desviando noivas, noivos 
e suas famílias do projeto conjunto de fazer uma espetacular festa de casamento. 
“Quanto você quer pagar pelo seu sonho?”, nos pressionava o barman na mesa 
de negociação para lembrar de que aquele não era um empreendimento qualquer. Ele 
pressupõe sacrifícios e, como demonstrarei adiante, motos são vendidas, poupanças de 
décadas são resgatadas e anos de endividamento são enfrentados em nome de uma ocasião 
que exige excepcional engajamento. Mas nesse cenário a pergunta que me insistia era: o que, 
junto a tanto dinheiro, circula nesse mercado de casamentos? O que e quanto mais, além de 
dinheiro, é preciso investir para pagar por esse sonho? 
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Alinhavos analíticos e metodológicos 
Dentre as questões que tem sido levantas sobre esse novo panorama na realização 
de casamentos no Brasil, tanto a pesquisa de Marins (2016) como a de Pinho (2017) ressaltam 
a centralidade feminina no processo de composição do evento. Embora haja uma ampla 
presença masculina como fornecedores de determinados produtos ou serviços – dentre os 
quais os profissionais de fotografia acompanhados por Marins (2018), os bartenders atuantes 
nas feiras ou os estilistas que serão centrais nesta tese – o mercado de casamentos não deixa 
dúvidas sobre seu objetivo e capacidade de atingir clientes bem específicos: as mulheres.  
Como se não bastasse a reiterada associação social entre feminilidade e consumo 
em diferentes setores de mercado (ALMEIDA, 2002), no universo comercial dos casamentos 
nenhum esforço é poupado para evidenciar que a noiva é inquestionavelmente sua 
personagem principal. Sob uma cenografia composta de carpetes, letreiros ou estandes 
completamente cor-de-rosa, nas Expo ainda que haja homens trabalhando ou as 
acompanhando, são sempre mulheres escolhendo, negociando e comprando. Em incansável 
frenesi, são elas que dão a cara da multidão de frequentadores das feiras, assim como é ao 
redor delas que os profissionais se mobilizam para garantir o sucesso de seus negócios. Na 
hora de consumir, às noivas é reservada a liberdade de parecer “louca”, pois tudo se supõe 
permitido ao garantir a realização de “seu sonho”.  
Se outrora o matrimônio configurava uma obrigação moral que constrangia 
mulheres à contornos “tradicionais” e religiosos feminilidade (BASSANEZI, 2001; ESCOURA, 
2008), pode parecer um paradoxo o casamento nesse cenário se mostrar sob tão forte 
demanda feminina. Ainda mais quando pensamos no impacto do movimento feminista no 
campo das moralidades, das relações interpessoais e na ampliação da atuação das mulheres 
em postos formais de trabalho. Ao que Marins (2016) e Pinho (2017) já tem notado, nem as 
críticas políticas do feminismo contra as desigualdades impressas nas relações conjugais11, 
                                                     
11 Um debate que pode ser traçado em linhas gerais pelo menos desde os primeiros anos do século XX, quando 
a anarquista Emma Goldman (1910) comparou o casamento à prostituição e argumentou que a função de uma 
esposa era vender seu corpo a apenas um ao invés vários homens. Depois da década de 1960 e da 
problematização sobre casamento e amor ter ganhado mais centralidade no debate feminista, Shulamith 
Firestone (1976 [1970]), retomando o trabalho de Friedrich Engels sobre a “origem da família”, denunciou o 
casamento como uma estratégia perversa de sobrevivência econômica para as mulheres dentro da “sociedade 
patriarcal”, Kate Millet (1984) afirmou que “o amor tem sido o ópio das mulheres, como a religião é das massas” 
e Betty Friedan (1971 [1963]), autora do livro sucesso de vendas “A Mística Feminina”, julgou que o projeto de 
constituição de um lar como espaço de proteção legal, política, econômica e educacional era uma limitação às 
potencialidades femininas. Uma visão que se tornou próxima da crítica talvez mais popularizada nos anos 
anteriores, feita por Simone de Beauvoir (1970 [1949]) e que atribuía ao casamento uma dimensão de prisão 
30 
 
nem as transformações constitucionais que desobrigaram a formalização matrimonial para o 
reconhecimento de direitos familiares12 arrefeceram o engajamento feminino em torno do 
casamento. E, assim, ambas as autoras procuraram compreender o que levaria mulheres 
heterossexuais, escolarizadas e com autonomia econômica a investir tanto tempo, energia e 
dinheiro na comemoração de um status conjugal que nem parece mais necessário.  
À despeito das impressões de que tais ocasiões poderiam estar fadadas ao 
apagamento, os casamentos têm sido celebrados pelos agentes do mercado como um ritual 
que “voltou à moda” e são organizados com o aporte de grandiosos investimentos. Se antes 
casar era uma obrigação, nos termos das noivas transformadas em nossas interlocutoras, 
agora casamento é reivindicado como um “direito”: não aquele disputado em relação ao 
Estado, como no caso das históricas demandas políticas de grupos homossexuais (BUTLER, 
2003 [2002]; SAGGESE, 2015), mas o garantido pela vinculação direta com o mercado, como 
consumidora. Vendido e comprado como a “festa da noiva”, os casamentos tanto quanto seus 
sentidos têm se transformado. 
Sobre as representações que giram em torno de tais celebrações, a dissertação de 
Marina Blank (2017) procurou mapear os imaginários que subsidiam os “sonhos” das 
mulheres em se tornarem noivas. Sua pesquisa dá adensamento e continuidade às reflexões 
que eu iniciei durante o mestrado, onde atentei para a correlação entre as imagens de 
princesas popularizadas pelo universo midiático Disney e a composição estética de uma 
noiva13. Naquele momento, entre crianças de apenas cinco anos e com diferentes acessos ao 
mercado de consumo, produtos das personagens dos filmes circulavam com a mesma 
recorrência que a ideia de que uma mulher só se torna uma princesa quando se casa. Primeiro 
                                                     
existencialista e subjetiva da esposa: na “carreira das mais honrosas”, seria somente se sentindo amada por um 
homem que uma mulher conseguiria amar a si mesma.  
12 Um ponto que Pinho (2017), inspirada nos debates da história social da família de Mary Del Priori (2013), 
atenta-se ao chamar a atenção para a redução do número de casamentos formais entre as décadas de 1970 e 80 
e correlaciona-la ao reconhecimento legal da coabitação nos arranjos domésticos e familiares.   
13 Entre os anos de 2009 a 2012 circulei pelo interior paulista em três diferentes escolas de Educação Infantil para 
pesquisar com crianças pequenas os contornos de feminilidade delineados a partir das Princesas Disney e as 
aprendizagens cotidianas sobre noções de gênero. A pesquisa focou-se na mídia como uma tecnologia de gênero 
e buscou compreender de que maneira o consumo generificado também gerava práticas e representações sobre 
as diferenças entre feminilidades e masculinidades. A iniciação científica foi realizada no curso de Ciências Sociais 
da Faculdade de Filosofia e Ciências da Universidade Estadual Paulista (UNESP) e o mestrado no Programa de 
Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade de São Paulo (USP). Ambas pesquisas foram orientadas 
pela Profa. Dra. Heloisa Buarque de Almeida e financiadas pela Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de 
São Paulo (FAPESP). A dissertação de mestrado foi finalizada em 2012 com o título Girando entre Princesas: 
performances e contornos de gênero em uma etnografia com crianças e está disponível em 
http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8134/tde-08012013-124856/ . 
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“porque princesa solteira não existe, senão não vai ser princesa, vai ser solteira”, tal como 
explicava uma das minhas pequenas interlocutoras, e, depois, porque a ela é essencial um 
vestido exuberante e adornado por uma coroa como aquele portado por uma noiva.  
Blank (2017), ao acompanhar as expectativas de casais hétero e homossexuais 
sobre seus casamentos, inclusive somando sua própria experiência de noivado às análises, 
joga luz para as fabulações em torno da figura estética da noiva. Lembrando da correlação que 
vestidos e coroas estabelecem também com as produções das grandiosas festas de 
debutantes e da recorrência em que a figura da noiva é destacada ainda pelos filmes de 
comédias românticas, ela persegue narrativas de interlocutoras que reivindicam o “direito de 
ser princesa” numa espécie de fantasia pautada na hiperfeminilidade, e mostra os pontos de 
fissuras e problematizações desse ideal.  
Também mais dedicado à compreensão das dimensões simbólicas envolvidas no 
processo de noivado, o trabalho de Breno Alencar (2019) completa o grupo de etnografias 
brasileiras realizadas sobre as transformações mais recentes na produção de casamentos14. 
Seus debates partem do diálogo com as instituições religiosas que ainda tentam balizar o 
processo ritual do matrimônio. A partir de observações em cursos paroquiais para noivas e 
noivos em Belém, Brasília e Teresina, as análises do autor se inspiram no campo sobre rituais 
e, em um sentido analítico mais próximo de Blank, elucidam os persistentes imaginários 
nupciais bem como atentam às tensões provocadas pelas mudanças sociais. Sensível às 
contraposições entre as representações religiosas e as agências individuais, o trabalho de 
Alencar persegue a fricção entre os diferentes significados do que pode ser se casar “fazendo 
tudo certinho” e coloca em questão as experiências ritualizadas de seus interlocutores.  
Já em meu caso, aqui a tentativa foi menos de perseguir as representações em 
torno das constituições de feminilidade (como busquei fazer no mestrado); mapear as 
dinâmicas e a atuação do mercado especializado; ou reconstituir as variações históricas e 
rituais matrimoniais. Meu objetivo, por outro lado, concentrou-se em construir uma 
investigação sobre as relações acionadas durante a preparação das festas de casamento.  
Em língua portuguesa, “casamento” pode ser tomado por dois nebulosos sentidos, 
significando de um lado o status de uma vida conjugal assumida por um casal ou, por outro, o 
momento de ação cerimonial e festiva de conquista desse status. Sobre a dimensão de um 
                                                     
14 A Breno, Cristina, Érika e Marina, devo constantes agradecimentos. Muito do que aqui se seguirá parte dos 
diálogos sempre produtivos e generosos que cultivamos coletivamente em nosso grupo virtual.  
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arranjo específico de vínculo entre pessoas (marriage), a análise relacional sobre “casamento” 
parece caminho mais inescapável e é longa a tradição antropológica que o consolidou em 
tema para décadas de debates sobre formas de estruturação das relações de parentesco.  
No embate com as teorias de filiação e consanguinidade que se reivindicavam 
como análise capital das relações sociais tanto quanto para a consolidação da antropologia 
social (MORGAN, 1871), o francês Claude Lévi-Strauss (1982 [1949]) advogou pela 
centralidade do casamento como elemento fundacional do próprio estado de sociedade. Em 
sua análise, os tabus endogâmicos foram transformados na questão que solidifica sua 
investigação e dão o ponto de partida para uma teoria pautada na exogamia como princípio 
estrutural de parentesco. Para ele, o tabu do incesto é a chave de articulação entre natureza 
e cultura que cria a sociedade, pois condiciona os diferentes grupos sociais a estabelecer 
alianças entre si por meio de casamentos. Sob termos práticos, sua teoria fundamenta-se na 
ideia de que, dada a proibição do intercurso sexual a determinadas relações, mulheres 
proscritas são trocadas em uma dinâmica de reciprocidade que vincula genros, sogros e 
cunhados ao mesmo tempo em que institucionaliza alianças entre grupos sociais. Via 
casamento, ele argumenta, mulheres circulam ao lado de coisas e símbolos num sistema 
generalizado de trocas, cujo qual as alianças de parentesco fazem a amarração da sociedade. 
A forma pela qual as mulheres surgem correlacionadas ao parentesco e à 
consolidação da sociedade na tese de Lévi-Strauss já foi alvo de muitas críticas. Dentre elas a 
de Gayle Rubin (1975), que acusa o autor de condicionar a subordinação feminina das 
mulheres trocadas pelos homens como um fundamento social e, ainda, de presumir a 
heterossexualidade como expressão única de desejo sexual no tabu do incesto. A crítica de 
Rubin sobre a teoria estruturalista de parentesco faz parte de seu trabalho pioneiro em busca 
pela desagregação e dinamização da dicotomia natureza/cultura das análises sobre 
assimetrias entre homens e mulheres. Um esforço analítico que se tornou central na 
elaboração do conceito de gênero e que pautou, ainda, o debate travado pelo feminismo 
desde a década de 1980 com as discussões antropológicas de parentesco (COLLIER; 
YANAGISAKO, 1987; STRATHERN, 1992; 2006 [1988]; BUTLER, 2003 [2002]) – tema que será 
retomado ao longo dessa tese.  
Todavia, a perspectiva relacional é acionada nessa pesquisa para fundamentar 
discussões sobre uma dimensão do casamento que não é a de marriage, tal como se 
embasavam as tradicionais teorias de parentesco e suas decorrentes críticas feministas no 
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campo de gênero. Nos últimos quatro anos, a produção de festas elaboradas em mediação ao 
consumo de bens e serviços específicos se tornou meu campo de investigação. E sob a égide 
do mercado especializado o sentido do termo não tem indefinição: “casamento” significa 
celebração, é wedding e não marriage.  
Nesse sentido, meu esforço de contribuição aqui está em assumir uma 
investigação sobre interações interpessoais a partir do casamento em seu sentido de festa e, 
por meio da etnografia, tentar provocar um deslizamento analítico no debate sobre relações 
de gênero e parentesco. Se nas décadas anteriores as mulheres apareciam nas teorias de 
parentesco como elemento de troca junto aos objetos, nessa pesquisa eu circulei ao lado de 
mulheres que estavam em busca dos objetos de composição dos casamentos transformadores 
de seus vínculos de parentesco.  
As noivas são protagonistas das minhas interações em campo tanto quanto o são 
nas interações comerciais que hoje mediam a produção dos casamentos. Identificadas como 
clientes preferenciais são elas também as responsáveis mais visíveis pelo processo de 
planejamento e concretização dos eventos descritos como seus “sonhos” pessoais. Mas a 
despeito da centralidade feminina que é reivindicada nesse recorte temporal de preparação 
das festas, não restam dúvidas sobre a capacidade de mobilização que um casamento pode 
provocar.  
Nesse tipo de celebração, é evidente que a festa se assume como confirmação 
pública da união entre duas pessoas que, daquele momento em diante, se transformam social 
e juridicamente em um núcleo familiar assim como parentes entre os familiares uns dos 
outros. Mas como essa tese busca demonstrar, há muitas outras relações que dali se criam, 
se atualizam, se publicizam ou, ainda, se rompem. Feita depois do investimento de muita 
energia, tempo e dinheiro, uma festa como essa é cenário de mobilização extraordinária de 
pessoas, coisas e relações.  
Buscando expandir as análises realizadas sobre o mercado de casamentos, ao 
invés de acompanhar a atuação de algum profissional do setor, o que restringiria meu olhar a 
amostra de seus clientes, a principal estratégia de trabalho de campo foi me aliar a noivas em 
processo de organização de suas festas de casamento em diversos contextos regionais e 
econômicos.  
A princípio, parecia que seria fácil encontrar interlocutoras/es de pesquisa. A cada 
nova conversa com gente conhecida ou desconhecida sobre o tema, ouvidos atentos sempre 
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vinham junto com o oferecimento de ajuda: contato de uma prima que iria casar, uma história 
engraçada que aconteceu na festa da irmã, dezenas de indicações de realities shows sobre 
casamento ou, até mesmo, uma desconhecida companhia de carona entre São Paulo e 
Campinas que exigiu que eu tomasse nota de seu número de telefone porque ela queria ser 
minha “entrevistada”. Parece que todo mundo quer e tem algo a dizer sobre o assunto. 
Mas, na mesma proporção que era tranquilo acumular contatos para possíveis 
interações, fui percebendo que estar presente em alguns momentos deste processo de 
preparação e realização da festa não era algo tão viável. Acompanhar e analisar as próprias 
cerimônias de casamento, por exemplo, não se configurou como recorte empírico promissor 
e aos poucos foi um investimento descartado das análises.  
A lista de convidados, para quase todos os preparativos que acompanhei, era de 
longe o principal assunto de tensão. Buffet, docinhos, bebidas, locação de móveis, impressão 
de convites, tamanho da igreja, quantidade de arranjos de mesas e lembrancinhas, para citar 
alguns exemplos, são produtos e serviços que o preço invariavelmente depende da 
quantidade de convidados de cada festa. Dessas que acompanhei, nenhuma contou com 
menos de 200 pessoas em suas listas e não raro quando eu perguntava sobre os custos do 
evento, noivas me respondiam pelo valor de cada “cabeça”, ou seja, convidado.  
Embora eu tenha conseguido desenvolver uma relação de muita proximidade com 
diversos interlocutores, insinuar uma possibilidade de convite para minha presença na festa 
era atravessar um campo minado. Quase sempre enfrentando calorosas desavenças 
familiares no ajuste final do número de convites, a presença de uma pesquisadora recém-
conhecida, afinal de contas, talvez não justificasse o dispêndio de algumas centenas de reais 
e não parecesse um investimento tão prioritário. E, nesse contexto, os convites que me 
chegaram para as festas de casamento se limitaram àqueles casais de reconhecida amizade e 
afinidade desde antes da pesquisa15.  
Além disso, me interessava muito também acompanhar os momentos de 
contratação de serviços e de escolha de produtos. Situações em que eu procuraria observar o 
conjunto de critérios usados nas decisões, quais eram as opções ofertadas, as preferidas e, 
ainda, quem acompanhava as noivas ou os noivos nessas ocasiões e por quê. Entretanto, aos 
poucos fui notando que embora muitas das noivas dissessem se ressentir de noivos, familiares 
                                                     
15 A esse tema será dedicado mais aprofundamento e discussão no decorrer da tese, inclusive dedicarei análise 
para compreender os poucos casos de exceção, quando eu fui convidada aos casamentos de desconhecidos. 
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ou amigas que não estavam tão empolgados quanto elas nos preparativos do casamento, 
minha reiterada disponibilidade em acompanha-las e em falar infinitamente sobre o assunto 
não eram suficientes para eu ser lembrada em tais ocasiões. Ninguém me convidava. Ou, ao 
menos ninguém dentre as noivas que eu conheci no período da pesquisa. 
A intensidade dos vínculos afetivos, as tentativas de preservar o impacto da 
surpresa dos detalhes da festa ou até mesmo o temor de expor os conflitos das relações 
íntimas me pareceram algumas explicações viáveis para os “esquecimentos” das minhas novas 
interlocutoras. Dadas seguidas frustrações nesse sentido, percebi que havia algo naqueles 
momentos que procurava torna-los muito menos abertos do que eu imaginava. Usando de 
uma certa dose de insistência, às vezes fundamental para a pesquisa de campo, consegui 
convencer algumas delas de me levarem junto em tais momentos de interação com os 
profissionais do mercado. Mas nas ocasiões que, enfim, consegui acompanhar esses instantes 
de negociação e contratação de produtos ou serviços, ou era porque as datas de minhas 
entrevistas coincidiram de serem próximas aos seus compromissos com fornecedores, ou 
então porque as interlocutoras já eram mais próximas a mim e me identificavam uma 
confiança de “amiga” desde antes da pesquisa.  
Enquanto Marins (2016), Pinho (2017) e Blank (2017) falam sobre suas 
experiências como noivas antes ou durante a pesquisa como um gatilho para a investigação, 
no meu caso, sem ter casado e nem ter uma festa dessa como um plano futuro, estar no lugar 
de “irmã da noiva” foi minha porta de entrada para um universo que eu nem imaginava existir. 
Nessa pesquisa minha irmã foi a primeira guia a me conduzir pelo mercado especializado em 
casamentos, me apresentando terminologias, produtos, websites, feiras e modas em voga no 
período. Além disso, até tomar independência e construir meus próprios espaços de pesquisa 
de campo, ela foi também peça fundamental para ampliação da minha rede de contatos, me 
apresentando amigas e fornecedores que, assim como ela, estavam imbricados no processo 
de produção das festas. 
Realizar um trabalho em antropologia urbana cujo objeto de investigação é tão 
próximo do nosso convívio sem dúvidas requer certa dose de reflexividade e habilidade em 
“estranhar o familiar” como diria Gilberto Velho (1981), e conseguir produzir distanciamentos 
emocionais e intelectuais de situações em que o olhar observador também está “de perto e 
de dentro” (MAGNANI, 2002). E quando o “familiar” é inclusive sua própria família, como no 
trabalho de Luiz Fernando Duarte e Edlaine de Campo Gomes sobre as trajetórias 
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trasngeracionais de seus parentes (2008), o desafio é ainda mais complexo. Por um lado, 
significa assumir uma posição de “quase profanação” da família, desrespeitando-a como 
“reduto daquilo que a sociedade não interfere”. Mas, por outro lado, é reconhece-la também, 
e paradoxalmente, como lugar privilegiado para a captura de fluxos de segredos e de não-
ditos que ancoram “os temas mais críticos e privados”, como “sexualidade, conjugalidade, 
afetividade, decisões reprodutivas, religião” (DUARTE; GOMES, 2008, p. 43).  
Esse não é um estudo sobre minha irmã e nem sobre minha família, mas ao que 
deverá ficar claro nas discussões que se seguem, família é um tema inescapável desse campo. 
Não foram poucas as vezes em que fui confrontada por interlocutores sobre os porquês de 
não ter me casado e nem compartilhar aquele “sonho” tão disputado. Nessas situações, pouco 
adiantava qualquer explanação sobre as críticas feministas ao casamento. Me identificar como 
uma “irmã da noiva” e evocar as histórias que se desenrolavam no universo privado das 
minhas relações familiares era, de longe, a explicação mais eficiente para justificar meu 
interesse pelo objeto da análise.  Embora sempre aceitassem a razoabilidade de meu espanto 
diante do gigantesco mercado de consumo, era especialmente após minhas confissões íntimas 
sobres as tensões e lutas da minha irmã na produção de seu casamento que eu recebia a 
solidariedade de interlocutores para a contribuição da pesquisa.  
Além da necessidade de uma presença, ainda que virtual, das minhas relações 
familiares na condução das interações em campo, foi essencial também contar com minha 
rede de contatos anteriores à pesquisa para conduzir a investigação. Recorrer a pessoas já 
conhecidas não é em si uma novidade em trabalhos de cunho qualitativo. Em se tratando de 
uma pesquisa sobre festas de casamento, para além do espaço público do mercado não há 
outro meio de acessar o processo de produção desses eventos senão se embrenhando pelas 
tramas das famílias. Mas não é qualquer família que aceita uma desconhecida entre os seus. 
Por isso, a estratégia de me somar interlocutores cujo meu vínculo extrapolava o período da 
pesquisa ou eram pessoas muito próximas de meus amigos foi fundamental para que eu 
pudesse acompanhar o fluxo de fofocas, queixas e segredos familiares que em uma relação 
recente e de menor confiança era menos presumível de acessar.  
Esse tipo de aproximação me exigiu ainda mais cuidado em relação ao anonimato 
dos meus interlocutores e na apresentação de suas histórias que dão forma a essa tese. Em 
se tratando aqui de uma pesquisa que circula por narrativas pessoais em que segredos sobre 
a festa se misturam a confidências sobre as relações íntimas, a escrita do texto atentou não 
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apenas em embaralhar e trocar os nomes reais dos interlocutores, como também em evitar 
pistas que pudessem expor as identidades por trás dos personagens. Ao mesmo tempo, 
escrever e analisar histórias tão delicadas de pessoas que prezo inevitavelmente colocou em 
risco minhas próprias relações com os interlocutores. O que tentei atenuar num investimento 
de tornar constante as conversas sobre a pesquisa com as interlocutoras, mesmo depois de já 
realizadas as entrevistas mais formais ou os próprios casamentos, recuperando os pontos de 
suas trajetórias que eu exploraria no texto e explicando como eu pretendia os analisar em 
comparação com as demais histórias. Tal procedimento, devo destacar, foi importante para 
conseguir incluir meus interlocutores na pesquisa não apenas como fontes de acesso ao 
material de pesquisa, mas também como avaliadores e debatedores das análises que eu ia 
tecendo teoricamente em seguida.  
Já com os profissionais do mercado, minha reiterada afirmação dos sigilos de 
identidade era curiosamente tomada com certa dose de descaso. Foram várias as vezes em 
que fornecedores disseram não se preocupar com o anonimato e em que também pediram 
para que eu enviasse o trabalho final com seus nomes destacados para compartilhar em suas 
redes sociais. Uma situação que julgo derivar de uma confusão na esfera metodológica, na 
qual alguns interlocutores tendem a associar nossa observação em campo e os convites para 
entrevistas formais com técnicas de atuação profissional de um jornalista – que poderia ajudar 
na divulgação seus trabalhos16. E depois de eu notar os enganos e explicar as especificidades 
de uma pesquisa de doutorado, não era pouca a frustração dos agentes de mercado quando 
recebiam a notícia de que a pesquisa ficaria pronta somente alguns anos depois de nossas 
conversas.  
Concomitantemente ao acompanhamento da rede de casais em processo de 
organização de suas festas de casamento, estabeleci também uma frente de trabalho de 
campo especialmente voltada a um tipo singular de interação das noivas com o mercado 
especializado. Enquanto Pinho (2017) perseguiu as controvérsias sobre quais seriam aqueles 
itens mais ou menos cruciais para a composição do casamento-espetáculo, aqui busquei 
acompanhar as práticas de consumo de um objeto que, reiteradamente, era eleito pelas 
noivas como aquilo que não poderia ser economizado: o vestido da noiva.  
                                                     
16 Situação semelhante pela qual Marins (2016, 2018) também passou, quando sua presença enquanto 
pesquisadora tendia a ser usada como recurso de valorização de reputações entre os profissionais 
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Figurando-se como um dos personagens principais dessa pesquisa, o traje de festa 
exclusivo da noiva é item imprescindível de consumo durante a preparação dos casamentos 
espetaculares. Ao seu redor, narrativas mágicas se produzem e especulações, viagens e brigas 
são acionadas no suntuoso e protocolar momento de sua escolha. Ocasião, aliás, que não raro 
é o marco inicial do processo de organização dos casamentos.  
Como as noivas, nessa pesquisa também fui ao encontro dos vestidos num 
movimento metodológico que me possibilitou tanto acompanhar um momento central de 
interação entre noivas e profissionais do mercado, como, e principalmente, me abriu uma 
entrada transversal de trabalho de campo em diferentes contextos econômicos. Em variadas 
proporções de tempo e meios de acesso, observei presencialmente o atendimento em 
diferentes lojas de aluguel e venda de trajes de festas na cidade de São Paulo e de lá conheci 
noivas e noivos que posteriormente também se somaram ao grupo de interlocutores 
entrevistados.  
Circulando, como as noivas, pelo território do mercado, a pesquisa buscou analisar 
as práticas de consumo em três diferentes contextos espaciais: 1) uma loja de bairro de 
aluguel de “trajes a rigor” em São Mateus, localizada num dos principais endereços de 
comércio popular da zona leste paulista e frequentada essencialmente por moradores da 
região, de bairros fundados no último século, a partir de ocupações irregulares de 
trabalhadores migrantes do norte e nordeste e, hoje, compostos por diversos conjuntos 
habitacionais estatais; 2) uma loja na Rua São Caetano, endereço conhecido como “Rua das 
Noivas” no centro da capital e que faz parte de uma região comercial por onde circula 
diariamente milhares de pessoas, muitas delas, inclusive, vindo de outras cidades e estados 
brasileiros em busca dos bons preços divulgados em grande medida pelos mercados 
informais; e 3) os diferentes contextos de atendimento na região dos Jardins, material que 
analiso tanto pela minha observação em campo numa loja na centenária Avenida Rebouças, 
como também por meio dos relatos das noivas sobre os momentos de compra dos seus 
vestidos nas alamedas transversais da mesma Avenida – embora a área dos Jardins seja 
formada por bairros diferentes entre si, a região caracteriza-se pelas presença de imóveis de 
valores elevados, predominantemente residenciais, com paisagens arborizadas e especial 
aderência de negócios de bens e serviços voltados às elites econômicas e culturais, tais como 
lojas de carros importados e restaurantes internacionalmente conceituados. 
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Tanto na loja do bairro São Mateus como na empresa da Rua São Caetano, a 
entrada em campo para o período de observação participante foi autorizada por intermédio 
de minha rede pessoal de amigos e familiares. Nesses dois locais, com algumas nuances sobre 
os limites do meu acesso aos bastidores da loja, eu acompanhei o cotidiano de atendimentos 
por meses consecutivos. Entretanto, na área dos Jardins, terceiro espaço de pesquisa sobre as 
práticas de consumo de vestidos, nenhuma de minhas investidas de contato com estilistas ou 
vendedores se desdobraram em autorização para realizar observações contínuas em suas 
lojas. Dali, o material de pesquisa que é na tese analisado decorre de dois tipos de situações: 
quando acompanhei uma interlocutora em seus atendimentos de escolha e prova do vestido 
na Avenida Rebouças; e por meio dos relatos de três interlocutoras que foram clientes de 
estilistas com “atelier” nas alamedas espalhadas na região.  
Embora os materiais se diferenciem muito em termos de nível de detalhamento e 
de onde partiu meu olhar, a contraposição entre os territórios se tornou importante para que 
a pesquisa pudesse adensar questões sobre consumo e circulação de objetos que surgiam 
imbricadas à experiência das noivas na preparação de suas festas. Além disso, foi entrando 
em campo nas lojas que surgiu outro importante gancho de pesquisa. Em uma ocasião, na loja 
da Avenida Rebouças, o contrato de locação do vestido já estava fechado e sendo assinado 
quando em um comentário despretensioso o estilista me contou que havia passado suas férias 
no norte do país depois de muitas de suas clientes paraenses terem recomendado a região. A 
surpresa foi minha e foi dele quando lhe disse que estava em contagem regressiva para morar 
durante uma temporada em Belém. O funcionário celebrou a notícia e não poupou elogios ao 
estado, ressaltando também que era alto ali na loja o número de clientes vindas das outras 
regiões brasileiras: “um povo muito rico, não economiza não, elas vêm pra escolher, depois 
vêm para provar e vêm buscar" dizia em tom de surpresa e me incentivando a incluir noivas 
paraenses na minha amostra. Essa foi a dica inicial que, por fim, me fez ampliar o horizonte 
da pesquisa e incluir interlocuções para além de São Paulo.  
Não é objetivo desta pesquisa mapear o setor especializado em festas de 
casamento, assim como também não se trata de apresentar uma análise comparativa 
completa sobre o mercado de produção e comercialização de vestidos de noivas no Brasil. 
Entretanto, a entrada de Belém no corpo da pesquisa me possibilitou pensar a partir de outras 
perspectivas. O espanto sobre a vinda de noivas de estados tão longínquos para a capital 
paulista me levou às interlocutoras paraenses que, por sua vez, me fizeram reposicionar meu 
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olhar sobre São Paulo. Os trânsitos de noivas de outras regiões em direção às lojas paulistanas 
e de vestidos paulistas no sentido inverso, me levaram para duas importantes considerações: 
a de que a decisão de analisar as lojas de vestidos de noivas em São Paulo parecia acertada, 
já que a cidade surgia como importante polo irradiador dos produtos pelo país; e de que havia 
algo na circulação de coisas e pessoas que parecia balizar as interações comerciais do setor. 
Como será tema de discussões posteriores, trânsitos e territórios foram noções que ganharam 
força no decorrer da pesquisa e, da circulação de noivas paraenses, passei a atentar também 
aos deslocamentos de noivas dentro da própria capital paulista.  
Ademais, em função desse alargamento empírico ganhamos não apenas novos 
matizes para a análise como, também, as interlocutoras sem as quais esta pesquisa não teria 
conseguido capturar as nuances de mercado dos “ateliers”, até então inacessíveis quando o 
campo se concentrava em São Paulo. Constituindo minha rede de interlocutoras fosse por 
contatos pessoais ou a partir do trabalho de campo nas lojas, o espectro econômico da minha 
amostra em São Paulo se limitava na maioria dos casos às festas de até R$ 100 mil. Acima 
desse valor, me faltavam possibilidades de interlocução. Todavia, se acessar as festas de 
casamentos de uma ponta econômica da população era uma expectativa distante em São 
Paulo, em Belém e com os reposicionamentos do meu próprio deslocamento, essa missão 
tornou-se possível. Diante das desconhecidas, minha apresentação como “pesquisadora de 
São Paulo” acionava determinados referenciais de valor que contaram muito para o início da 
interlocução. E, sem dificuldades, realizei entrevistas e acompanhei a organização das festas 
que aqui nessa tese se apresentam sob os maiores orçamentos. Além disso, foi já em Belém 
que conheci duas das noivas que se tornaram as principais referências no debate sobre as 
lojas dos Jardins – lugar para onde elas se deslocaram em busca dos vestidos. 
No balanço total, além das observações em campo nas diferentes lojas de vestidos 
de festas e de entrevistas com profissionais do mercado, o material de pesquisa aqui 
compilado refere-se ao acompanhamento da organização de 11 festas de casamento cujos 
custos variaram entre R$ 20 mil a R$ 300 mil, em São Paulo e em Belém. Em nenhum momento 
eu defini um recorte de perfil etário ou de orientação sexual entre os casais para guiar a 
pesquisa. Entretanto acabei acompanhando apenas a preparação de festas feitas para 
celebrar a união de jovens casais com idade de 18 a 32 anos e em relacionamentos 
heterossexuais.  
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Durante o trabalho de campo, tentei me aproximar de um casal de mulheres que 
estavam prestes a celebrar seu casamento. Mas o convite que fiz, por intermédio de uma 
amiga, para que elas participassem da pesquisa nunca foi sequer respondido. Além disso, me 
parece oportuno dizer também que parte da ausência de casamentos homossexuais na minha 
amostra pode estar atrelada ao próprio formato de festa que eu procurava analisar. Aqui, meu 
foco recaiu em eventos produzidos para recepcionar centenas de convidados e, embora se 
materializassem em diferentes estilos estéticos, eram ocasiões feitas sob formatos grandiosos 
e em relativa contraposição àquilo que ultimamente o mercado vende sob a ideia de um 
“casamento alternativo”17.  
Nessa tese, o material empírico diz respeito essencialmente ao recorte temporal 
compreendido entre os pedidos ou decisões de se firmar uma união matrimonial até a 
realização da celebração do casamento. Na produção desses dados, lancei mão de 
observações em eventos de despedidas de solteiras, em reuniões entre anfitriões e 
fornecedores e, como detalhado acima, nos momentos de escolhas dos trajes de festas e 
vestidos de noiva. Além disso, contei ainda com a interlocução de noivas, noivos e casais 
durante entrevistas em profundidade. Ocasiões em que elas/es gentilmente refletiram e 
compartilharam comigo suas experiências e impressões sobre o que era estar no centro da 
produção dessas espetaculares festas de casamento.  
 
O nó da etnografia 
A decisão de se fazer uma festa de casamento é sempre permeada pela ansiedade 
de reencontros em um cenário extraordinário de extroversão (por vezes de exageros), de 
compartilhamento de comidas, bebidas, jogos, danças e, portanto, de muita diversão. É a 
expectativa de criação de um marco espaço-temporal de alegria e, não por acaso, a orientação 
                                                     
17 Ainda não há pesquisas voltadas a esse tipo específico de celebração e, por isso, é difícil precisar o significado 
desse conceito. Arrisco aqui dizer que a ideia de um “casamento alternativo” tem sido usada muitas vezes para 
se referir a celebrações “intimistas” com o número de convidados bastante reduzido, a ocasiões sem cerimônias 
religiosas e às vezes também para casamentos realizados em praias, praças públicas ou em localidades rurais. O 
que predominantemente me parece estar em jogo é uma tentativa de explicitar um posicionamento moral em 
contraposição àquilo que se entende por “tradicional” num evento como esse. Seja por vezes se posicionando 
contra um exacerbado dispêndio financeiro, ou contra assimetrias de gênero e sexualidade que estariam 
presumidas na dimensão simbólica do ritual de origem religiosa. Suspeito que se “casamentos alternativos” 
estivessem dentro do escopo mais geral desse projeto, talvez eu tivesse identificado mais casais homossexuais 
na interação com os profissionais do mercado. Entretanto esse foi um tema que ainda ficou em aberto para 
futuras investigações.  
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editorial para todos os registros oficiais desse momento é de consolidar uma história de 
intensa emoção e coesão entre anfitriões e convidados. 
Mas uma festa não começa no dia de sua realização. No período compreendido 
entre a decisão de casar-se e o gozo da celebração, a organização de um casamento é tomada 
como uma temporalidade extraordinária, intencionalmente suspensa da vida cotidiana e que, 
como esta pesquisa aponta, serve de espaço de manejo para as relações. Sob forte 
engajamento coletivo, oferece um marco temporal no qual os vínculos ganham nova potência 
assim como são reconfigurados e reposicionados.  
A cada dia observando o cotidiano das lojas de vestido ou conversando com 
noivas, noivos e profissionais do mercado, as intrigas, fofocas, piadas, reclamações, 
competições ou desconfianças apareciam com tanta força de mobilização que aos poucos me 
deparei com a inevitável pergunta: pelo que as pessoas brigam? Mas além de ter alguma 
aproximação sobre os principais motivos que geram discordâncias memoráveis entre os 
sujeitos enquanto o festejo do casamento é preparado, o mais importante foi perceber que 
ao invés de apenas rupturas, os “estresses” e as “guerras” travadas, produziam as próprias 
relações. E das disputas por posições de feminilidade e masculinidade, concorrências sobre 
valores e querelas familiares, as situações morais implicadas no conflito ganharam relevo na 
pesquisa.   
Aqui, seguindo os apontamentos levantados por MARQUES, COMERFORD, 
CHAVES (2007) conflito não é sinônimo de desvio e nem desequilíbrio capaz de oferecer uma 
visão sobre a ordem. Embora essa não seja uma tarefa fácil depois de tanta tinta empregada 
em nossa disciplina em busca das regras gerais da interação social, a presunção do conceito 
de sociedade é questão afastada de meus objetivos. O conforto aparente provocado por tal 
totalização ou a de seu par dicotômico, indivíduo, foi substituído aqui pela aposta na 
complexidade relacional de uma análise menos preocupada com a estabilidade, num 
movimento teórico que busca, em contrapartida, dar mais ênfase ao caráter iminentemente 
dinâmico e contingencial das relações.  
À revelia da tendência em associar as relações de parentesco a enfoques analíticos 
sobre suas dimensões de solidariedade, nesta pesquisa busco deliberadamente perseguir as 
situações de tensão durante a preparação dos casamentos. Tal investimento é inspirado nas 
contribuições tanto do campo de gênero como da antropologia da política, quando diferentes 
trabalhos se dedicaram à correlação entre família e conflito. Embora as situações aqui 
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analisadas estejam muito longe de parecer àquelas de “mortes em família” (CORRÊA, 1983) 
dos casos de violência conjugal ou dos assassinatos que rondam as sertanejas “vinganças de 
família” (MARQUES, 2002), apostei aqui no aspecto produtivo do conflito para evidenciar o 
manejo das relações. 
Em suas formas sutis de engajamento via reclamações, intrigas, ironias, piadas e 
provocações, a discórdia se tornou principal via de acesso ao meu objeto de estudo. Um 
procedimento analítico que encontra aproximações também com o trabalho de Claudia 
Fonseca (2000), quando a autora se debruçou sobre as interações de vizinhos em diferentes 
bairros de Porto Alegre e percebeu a fofoca como uma poderosa arma (prioritariamente) 
feminina de tensionamento das relações. Sob a estratégia de manipulação ativa das 
reputações, o tom de humor das piadas e intrigas cumpria o papel contraditório de ameaçar 
as honras individuais e ao mesmo tempo produzir, integrar e delimitar o grupo de vizinhança: 
na falta de sentido em se fazer fofoca sobre pessoas desconhecidas, quem virava assunto nas 
rodas de conversa recebia também seu atestado de pertencimento àquele grupo de interação 
social.  
Da junção de tais considerações aos dados de campo, assumi o lugar inesperado 
de olhar para aquilo que parecia a antítese do espírito de uma festa e no período de produção 
dos eventos feitos para se tornarem momentos de comunhão e felicidade, me atentei às 
situações mediadas pelas tensões e disputas que rearranjam as políticas domésticas. Nessa 
tese, assumi acompanhar o recorte de tempo que as pessoas destinam à organização de seus 
casamentos, pois, nele, os conflitos aparecem como elemento em preeminência e implicam 
necessariamente situações de alteridade per se, episódios em que se imbricam o olhar do 
outro sobre si e aquilo que se quer evidenciar para o outro. Publicamente experimentado, 
pelo conflito se convoca o outro e se estabelece diferença. Por ele, as relações se constituem, 
se afrouxam e se atualizam.  
Relações, pessoas e objetos aparecerão como personagens centrais do 
experimento textual que se segue e nessa etnografia cada capítulo persegue um conjunto 
específico de disputas: o embate entre preços e valores dos vestidos na concorrência do 
mercado; as fronteiras morais e corporais na produção material da noiva; as brigas entre 
anfitriões na batalha pelo comando da festa e dos limites da família e, por fim, as expectativas 
e as dívidas cobradas em retribuições dos convidados. Para analisar o conjunto geral de 
material produzido, a tese está dividida em duas partes.  
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Na primeira costura analítica, chamada aqui de “De vestidos e noivas”, dou 
enfoque às disputas sobre a produção e circulação dos objetos a fim de apresentar as formas 
pelas quais eles são capazes de produzir pessoas. Uma aura de “magia” e “sonho” é 
constantemente invocada entre noivas e profissionais do setor para transformar o momento 
de escolha do vestido de noiva como um evento tão marcado por protocolos cerimoniais 
quanto o próprio casamento. Identificado como um dos instantes mais centrais durante o 
“tempo do casamento”, giro entre noivas e vestidos para compreender as relações que estão 
em jogo nesse momento de decisão. Para tanto, analiso os materiais produzidos em trabalho 
de observação em diferentes lojas especializadas nesse tipo de produto e nas conversas com 
as noivas sobre suas práticas de consumo. 
No primeiro capítulo, intitulado “Para noivas com classe”, assim como tantas 
noivas que elegem o vestido como marco inaugural do processo de organização de suas festas, 
fiz dele também a porta de entrada para a tese. Depois de uma contextualização sobre 
diferentes espaços de aluguel e venda de vestidos na cidade de São Paulo, exploro as disputas 
comerciais em torno da definição dos preços dos objetos e questiono os limites da relação 
entre custo e qualidade para explicar valores de trajes que vão de R$ 500 a R$ 45 mil. Evitar 
gastos onerosos não parece ser uma preocupação das noivas durante o processo de escolha 
dos vestidos e, seguindo-as, percorro diferentes territórios do mercado na cidade e entre 
cidades compondo uma complexa cartografia da distinção. Nesse cenário, vejo como 
hierarquias espaciais produzem os vestidos tanto quanto seu valor, numa fusão intencional 
entre valor de troca das mercadorias comercializadas nas lojas e valor moral para a 
constituição de reputações das pessoas.  
Em “Porque noiva tem que brilhar”, no segundo capítulo, as tensões entre noivas 
e suas imagens nos espelhos, os conflitos com suas mães e as manobras de venda dos estilistas 
evidenciam um complexo conjunto de contendas morais em torno da forma corporal 
personagem-noiva que será assumida no casamento. Aqui, a discussão sobre a relação entre 
pessoas e objetos ganha maior adensamento e eu busco demonstrar como as disputas sobre 
o valor do vestido se confundem na produção do valor da própria noiva. Nesse contexto, 
noções de gosto e estilo assim como acusações entre “chique” e “cafona”, ganham relevância 
na produção do figurino da protagonista do casamento ao mesmo tempo em que materializa 
insígnias de distinção, numa reivindicação por posições de poder interseccionalmente 
produzidas não só por gênero. O vestido produz a noiva e a noiva produz o impacto de um 
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vestido, numa relação entre pessoa e objeto que a diferencia e desiguala perante qualquer 
outro convidado e parece confirmar a expectativa de que o casamento seria, afinal, “a festa 
da noiva”.  
Já na segunda costura analítica, como seu título evidencia, chego nas relações 
entre “anfitriões e convidados”. Nessa parte, busco compreender as formas pelas quais as 
tensões entre as pessoas, muitas vezes provocadas pelos objetos, constituem e reposicionam 
as relações na preparação de uma festa de casamento. E para além das concepções religiosas 
que pressuporiam o casamento como momento de formação de um núcleo doméstico, tento 
mostrar como muitas outras relações além do casal estão em jogo numa complexa dinâmica 
de conexões e diferenciações. 
No capítulo 3, “Donos da festa”, embora muita noiva diga que o casamento é seu, 
tem noivo que também quer “brilhar” usando a linguagem do “direito” para demandar uma 
“igualdade” na organização dos eventos e mostrando que há muitos outros anfitriões em jogo 
nesse cenário. As narrativas masculinas vão surgindo e desestabilizando a ideia do noivo 
abnegado, tão repetida nas interações produzidas pelo mercado. E, por outro lado, mães, pais 
e irmãos vão aparecendo e disputando o processo de decisão sobre o evento, numa dinâmica 
que parece que ninguém quer ficar de fora do comando da festa. Definições sobre as comidas, 
as músicas, os detalhes da decoração e os trajes especiais são alvos de constantes embates e 
desacordos. Pois ter “direito” sobre a escolha dos detalhes da celebração significa também se 
confirmar como parte do grupo anfitrião. Mas no centro das disputas, a definição final de 
quem entra ou não na lista de convidados se torna a principal batalha travada pelos anfitriões:  
uma “guerra” onde o controle sobre a lista de convidados significa, no limite, controlar a 
própria definição da família. E assim, fora dos territórios do mercado em que prevalece a 
máxima de que “a noiva manda”, o casamento mostra que é não apenas uma festa de família, 
mas o momento que se produz a própria família.  
Ao final, como diz o título do quarto capítulo, “Casamento é compromisso”. Um 
casamento não é assunto de engajamento apenas de quem está se casando, pois não há nem 
anfitriões e nem festa se não houver, por outro lado, convidados. Nas dinâmicas de produção 
do valor moral do evento, do peso afetivo impresso no convite e das expectativas sobre as 
retribuições, a discussão desliza para a ambiguidade da dívida imposta pela dádiva. Entrar 
para o seleto grupo de convidados é inegavelmente ter um reconhecimento público de afeto 
e consideração. É ser querido. Entretanto, é também aceitar uma dádiva que deverá ser 
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retribuída. Presentes, presenças, apresentações pessoais, fotos, gentilezas e até engajamento 
digital se tornam elementos sob observação, controle e avaliação que, no limite, atestam o 
nível de comprometimento dos convidados não apenas com a festa, mas com os próprios 
anfitriões. E na dinâmica de trocas e manutenção de reputações entre anfitriões e convidados 
que precisam merecer seus convites, não é raro que relações deslizem de amizades a 
inimizades e, inclusive, sejam ali desmotivadas ou desfeitas. Contra o convidado que é ao 
mesmo tempo um inimigo potencial, um preço mínimo para presentes pode ser estabelecido, 
restrições de vestuário e até mesmo a contratação de um segurança para inibir roubos na 
mesa de doces. Pois da delicada articulação entre dinheiro, bens e afeto em meio as festas de 
casamento, relações e reputações são constituídas sob marcados contornos de ambivalência.  
Nesse “tempo do casamento”, como tenho definido, as relações produzem como 
efeitos noções de diferença e aliança que rebatem em questões sobre gênero, classe, raça, 
corporalidade e família, mas também em posições de poder. Dentre as situações nos 
bastidores de produção das festas, encontrei muito menos harmonia do que poderia supor ao 
contemplar os românticos álbuns de casamento. E das análises que se seguem nessa 
etnografia, o que ganha força é a dimensão antagônica das relações e a perspectiva de que as 
vinculações compostas por afeto e aliança não necessariamente excluem posições de 
hierarquia. 
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Capítulo 1  
Para noivas com classe 
 
Sem modéstia 
“Modéstia à parte, eu acho que meu vestido foi um dos mais bonitos que já teve 
aqui nessa cidade”, me dizia Juliana18 alguns meses depois de seu casamento em Belém, 
capital do estado do Pará. Aos 32 anos, administradora de formação e por muito tempo 
responsável pela criação dos trajes de banho vendidos na loja de sua mãe, a noiva tinha 
especial atenção às tendências de moda e a celebração de seu casamento avaliada em R$ 300 
mil era também narrada como um novo marco de sua trajetória pessoal.  
O traje foi um caso à parte em sua história. Descrito como aquilo com que ela não 
se preocupou em fazer economia, o vestido de noiva de Juliana tinha sido um dos elementos 
mais caros de sua festa, já que também era reconhecido como o item mais importante do seu 
“sonho de ser noiva”. “A noiva é o personagem principal da noite e as pessoas esperam que 
ela esteja deslumbrante”, dizia para justificar tanto engajamento em torno da peça e os 
motivos que a levaram para São Paulo em busca do traje perfeito.  
Com sua importância proporcional também à expectativa gerada ao seu redor, 
como argumentava, o traje segundo ela era item de dedicação imprescindível pois “na 
verdade, quando você fala em casamento, as pessoas se lembram mais do vestido da noiva 
do que da decoração. Mais do vestido da noiva do que da comida. É a coisa que as pessoas 
mais lembram”, dizia. Motivo de constante avaliação, em nossa conversa ela rememorou um 
casamento ocorrido na mesma cidade anos antes. Um evento que julgava estar “lindo”, com 
uma “decoração linda” e uma banda muito famosa, mas no qual o vestido da noiva 
decepcionou todos os convidados. “Tava horroroso, acabou com o casamento. Acabou” já 
que, como previa, “todas as fotos vão estar feias, porque a noiva está feia”. 
Estar feia no seu casamento era um risco que Juliana definitivamente não queria 
correr. E dizendo não confiar nas profissionais paraenses para justificar sua partida em viagem 
                                                     
18 Todos os nomes de interlocutoras/es diretas/os deste trabalho foram modificados para garantia de sigilo de 
pesquisa. Tal procedimento foi adotado mesmo para quem não fez do anonimato uma exigência, e também para 
os profissionais do setor com os quais eu não tive contato pessoal, mas que eram referidos pelas minhas 
interlocutoras (como é o caso das estilistas que aparecerão ao longo da tese). 
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na busca de outras referências comerciais, a noiva transformou o momento de escolha do seu 
vestido num investimento diferenciado, repleto de dedicação e cuidado.  
E assim como ela ou tantas outras interlocutoras destacam o momento de escolha 
do traje como instante crucial e de início da preparação das festas de casamento, tomei a 
busca pelo vestido de noiva em sua forma de objeto valioso como ponto de partida também 
dessa tese. Nesse capítulo, entro pelas lojas de trajes de festas junto com as noivas e, em 
deslocamento, percebo a circulação de vestidos e de clientes numa dinâmica de transitividade 
de reputações entre pessoas e objetos. Nesse contexto, o principal conflito aqui é pela 
definição da “qualidade” das mercadorias tornadas insígnias extraordinárias de desejo e a 
consequente batalha entre preço e valor disputada no território do mercado.  
Em São Paulo, depois de passar pela loja de Cristiano Garcia19 e sair de lá com o 
orçamento de R$ 90 mil por um vestido que não tinha lhe agradado tanto, Juliana firmou 
contrato no prestigioso “atelier” de Olivia Hoffmann20: uma estilista conhecida por fazer os 
“vestidos das celebridades” e quem teria lhe cobrado “a metade” do outro profissional. 
Evitando falar sobre os preços finais de sua peça ou das cinco viagens que precisou fazer para 
as provas do vestido, a noiva contou detalhes sobre o atendimento e sobre o processo de 
produção do traje feito “sob medida”. Um vestido composto por três diferentes tipos de 
rendas naquilo que ela identificava como um aproveitamento completo das maiores 
qualidades da estilista, uma profissional que, segundo ela, devia ter “uma pequena fortuna 
em materiais”. 
“Pra mim não existe nada mais feminino do que renda, e ela usa em todos os 
vestidos dela”, me explicava a noiva enquanto buscava, ao mesmo tempo, me mostrar 
também o sucesso de suas escolhas e o impacto causado por seu vestido. Do Atelier Olivia 
Hoffmann localizado na quadra que faz a divisa entre os bairros do Jardim Europa e Itaim Bibi, 
zona oeste na capital paulista, Juliana voltou a Belém com o traje que julgava materializar 
todos seus esforços de não deixar seu casamento parecer um momento qualquer. E parece 
que a estratégia tinha mesmo dado certo. Mesmo antes do casamento acontecer, a 
                                                     
19 Nome fictício que aqui uso para designar um famoso estilista, com marca própria e ateliê localizado num 
casarão no bairro dos Jardins (SP). Segundo websites especializados em moda, o profissional já vestiu diversas 
noivas emblemáticas e estrelas da mídia internacional, sendo também o responsável por vestir anualmente um 
grande número de modelos para capas de revistas especializadas no setor. 
20 Estilista que ganhou notoriedade principalmente na última década quando passou a produzir peças sob medida 
e exclusivas para clientes famosas da TV brasileira, bem como assinar o figurino de noivas nas telenovelas da 
Rede Globo.  
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preparação de seu evento, em recepção a 500 convidados na igreja mais disputada da cidade, 
já era alvo de insistentes publicações nas redes sociais e a expectativa pelo traje causava 
burburinho numa espécie de grande suspense.  
A união de Juliana com um herdeiro de uma grande rede varejista de Belém, amigo 
de seu irmão mais velho, mobilizou atenção especial naquela noite de junho. Já não bastasse 
a curiosidade em torno daquele que é mantido como o maior segredo da festa de casamento, 
o rumor de que seria uma peça confeccionada pela estilista de São Paulo que faz os mesmos 
figurinos de noivas das novelas acrescentou mais interesse ao evento. “Teve gente que se 
escondeu, foi pra Basílica, ficou na porta só pra ver o vestido” me contou a noiva, satisfeita, 
enquanto me mostrava o número de visualizações que o vídeo de seu traje obteve em uma 
rede social.  
Distante dali, na zona leste de São Paulo, Gabriela também me contou ter ido 
longe atrás de seu vestido. A noiva tinha 25 anos e era assistente administrativa de uma 
confecção de roupas quando falou, em nossa entrevista, sobre seu sonho em se casar e sobre 
como precisou rebater com veemência as tentativas do noivo em fazer um “churrascão” na 
rua para comemorar a união. Para ela, já que era para casar, então tinha que “casar direito”: 
o que incluiu, afinal, uma festa orçada em R$ 20 mil para cerca de 450 convidados numa 
chácara alugada nas redondezas de São Paulo, onde ela se apresentou com seu vestido branco 
e especial à ocasião.  
Com celular em punho e passando pelas dezenas de fotos do casamento que tinha 
acontecido semanas antes, a jovem do Jardim Conquista, bairro vizinho de São Mateus, em 
São Paulo, se animava em me mostrar aquele que também tinha sido um dos itens mais caros 
de sua festa. Eduardo, o noivo, de 30 anos e cobrador de ônibus, riu quando eu perguntei 
“como estava o vestido” e fez um sinal de volume sobre seus peitos enquanto estufava a boca. 
Seu pai, evangélico, teria dito “pra que tudo isso?” ao ver a nora entrando na cerimônia com 
os seios evidenciados pelo decote avantajado e apertado do traje. Gabriela acompanhou a 
risada enquanto eu voltava a perguntar sobre o vestido e o noivo gargalhava novamente, mas 
em outra conclusão: “caro! Caro!”. Aí a noiva interrompeu o riso. Retraiu o rosto e intercedeu 
à provocação com um enfático “não foi caro, foi R$ 2,5 mil, foi super barato”.  
Correspondendo a 15% do valor total do evento, o traje bordado em pedrarias 
tinha sido alugado com o montante oferecido por um de seus tios como presente de 
casamento. Embora houvesse em seu próprio bairro lojas que oferecessem vestidos de noivas 
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por valores bem mais baixos, Gabriela fez questão de investir em uma peça do centro da 
capital.  
Vinte e cinco quilômetros, nove estações de metrô e mais meia hora de ônibus 
depois, desembarcou da zona leste na famosa “Rua das Noivas”, nome que deixou popular a 
Rua São Caetano, um endereço comercial de intensa circulação de consumidores em São 
Paulo. Lá, ela argumentava, vestidos e atendimentos das lojas tinham outra “qualidade”, 
diferente daquelas de São Mateus onde avaliava ter “um pessoal super antiprofissional”.  
Onde eu aluguei o meu vestido eu fui bem tratada desde o dia que eu peguei até o 
dia que eu entreguei. Então eu acho que tinha que ser assim. Super, super! A mulher 
fica do lado de fora da porta, na hora que você chega com o vestido na mão ela já 
fala assim: “Felicidades, ocorreu tudo bem na festa?”. A gente: “sim”. Ela não tem 
obrigação de perguntar, mas ela perguntou. É um lugar que eu indico. Mas o lugar 
que eu aluguei as roupas dos padrinhos eu não indico, falo pra passar longe. 
(Gabriela, São Paulo, 2015). 
 
Lembrando de calças de padrinhos terem sido entregues sem estar com a barra 
feita e do terno do noivo ter sido confeccionado com uma costura frouxa, Gabriela reclamava 
dos detalhes das peças alugadas no seu bairro. E além disso, ressaltava que o descaso com o 
qual as funcionárias da loja atendiam os clientes era motivo o bastante para ela “passar longe” 
quando em busca do item tão primordial, como avaliava ser o seu vestido. E, no final, “ficou 
tudo impecável. Quem foi na festa não tem do que reclamar, foi uma festa muito boa e eu me 
orgulho disso, porque a gente batalhou muito”, dizia ela em conclusão.    
 
Territórios do véu e grinalda  
Quando cheguei em São Mateus, o cenário vertical de emaranhado de prédios 
tinha ficado para trás e dado lugar a uma paisagem de construções mais baixas, onde apenas 
os conjuntos habitacionais no estilo CDHU sobressaíam21. Quanto mais ao fundo da cidade, 
mais a paisagem se horizontalizava. E no extremo leste da capital paulista, a Avenida Mateo 
Bei surgia como endereço comercial de maior importância da região.  
                                                     
21 CDHU é a sigla da Companhia de Desenvolvimento Habitacional e Urbano do Estado de São Paulo. A instituição 
é responsável pela construção de conjuntos habitacionais populares, geralmente na periferia das áreas urbanas 
e destinados à população com menor renda. Por sempre recorrer à padrões arquitetônicos que investe em 
prédios de poucos andares, pintados em cores vibrantes, com muitos apartamentos por pavimento e todos com 
baixa metragem, condomínios dispostos nessas características são facilmente reconhecidos como pertencentes 
ao “estilo” da Companhia (e ainda que ocasionalmente nem tenham sido projetados por ela). 
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Colando-se umas às outras tais como as roupas justas colavam-se às manequins 
de plástico na calçada, as lojas despontavam como destino disputado dos pedestres que 
cruzavam de um lado a outro da avenida, em desafio ao fluxo intenso dos ônibus. Uma loja do 
Corinthians, um dentista “a preço popular”, lojas de produtos evangélicos e supermercados 
cujos nomes eu não reconhecia. Entre os camelôs de toldos azuis vendendo carregadores de 
celular ou calcinhas e a lanchonete movimentada na hora do almoço, surgia o portão branco 
de grade de ferro que, ao final da escadaria, dava acesso à sobreloja de “trajes a rigor”.  
A campainha era a senha para ter o portão destravado. Ninguém olhava para ver 
quem queria entrar, mas talvez somente seu barulho fosse o suficiente para dar alguma 
sensação de segurança à Lúcia, recepcionista da loja. Do balcão, a funcionária pedia para as 
clientes aguardarem nos sofás de ferro a sua frente antes de encaminhá-las para o 
atendimento.  
Todo o primeiro piso da loja era aberto e com os ambientes interligados. Do meio 
do salão, onde a clientela chegava, se podia acessar, à direta, as araras de trajes masculinos 
e, à esquerda, as araras dos vestidos femininos, minuciosamente separados por tonalidades. 
Era a “ala das madrinhas”, me explicaram. E embora não houvesse nenhuma porta que 
dividisse aquela área das demais, uma folha de papel impressa e colada na viga ao lado dos 
vestidos alertava: “Proibida entrada de homens”.  
Dali para frente, sem a circulação masculina, funcionárias e clientes acessavam os 
armários de vestidos de debutantes e, no segundo piso, a “sala das daminhas” e a “sala das 
noivas” – cada uma em um quarto fechado com todos os vestidos expostos em araras pelas 
paredes. No segundo piso, também, surgia a área das funcionárias, divididas em uma sala de 
administração, um ateliê de costura e bordado, uma lavanderia e uma copa. 
Consegui a autorização para fazer o trabalho de campo e circular livremente pela 
loja partir da mediação de um amigo com quem trabalhei anos antes. Sua mãe era Sônia, que 
além da loja da Mateo Bei, era dona também um outro estabelecimento de aluguel de “trajes 
a rigor” no Carrão, bairro no começo da Zona Leste. E foi ela mesma quem me explicou que a 
dinâmica da loja respondia a uma rotina bastante fixa de atendimento e que se eu quisesse 
ver os critérios que as pessoas utilizavam para escolher uma roupa ou outra, devia estar por 
lá aos sábados, dia de maior movimento de aluguel. Como o fiz pelos sábados dos meses 
seguintes.  
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A rotina da loja era organizada a partir do ciclo percorrido pela roupa alugada. 
Depois de ser contratada, a peça era separada, levada para os ajustes de acordo com os 
tamanhos do corpo de quem alugou, lavada, passada, disponibilizada para a retirada e 
devolvida depois da festa. Nesse processo, consolidou-se que terça e quarta-feira eram dias 
que clientes faziam as provas definitivas e marcações para ajustes, quinta era dia de trabalho 
interno de costura, sexta era o momento de retirada e na segunda-feira o movimento era só 
de devoluções. Sábados, deste modo, era quando clientes iam para o estabelecimento para 
conhecer, experimentar, negociar e alugar as roupas. 
Neste dia da semana o clima da loja ficava frenético. A recepção se lotava em 
questão de minutos e as cinco funcionárias atendiam mais de uma cliente ao mesmo tempo. 
Nos primeiros dias, depois de algumas horas em campo, eu sentia fortes dores nas pernas e 
perguntava como as atendentes aguentavam aquela rotina em pé por nove horas seguidas, 
muitas vezes sem conseguir ao menos fazer uma pausa para almoço. “É bom que passa mais 
rápido” diziam.  
Todavia, o alto movimento de pessoas pela loja contribuía para eu passasse 
despercebida entre as clientes enquanto elas remexiam as roupas e eu, por perto, ajudava as 
vendedoras na reposição dos vestidos nas araras. No meio do tumulto, meu apoio era sempre 
bem-vindo e, em troca, as funcionárias tentavam me ajudar dando piscadelas quando alguma 
cliente dizia algo que lhes parecia interessante para a pesquisa ou, até mesmo, me 
apresentando para as clientes mais íntimas e sugerindo que elas participassem de minhas 
entrevistas.  
As vendedoras eram relativamente novas no mercado de roupas de festas e me 
diziam ter procurado emprego na loja por conta da facilidade de trabalhar no mesmo bairro 
em que moravam. Talvez por essa pouca experiência, elas recorriam sempre à Solange quando 
a qualidade das roupas ou as solicitações de reformas na modelagem eram colocadas sob 
questão: gerente da loja depois de mais de uma década trabalhando como costureira no setor, 
era ela quem tinha autoridade sob os vestidos e freguesas.  
Sem nunca ter frequentado cursos de corte-costura, era Solange quem tirava as 
medidas das clientes, fazia os moldes, cortava os tecidos, costurava e bordava os vestidos de 
“primeiro aluguel”, uma modalidade de serviço em que a noiva escolhe exatamente como 
quer a peça, mas o aluga ao invés de comprar. Ela dizia que aprendeu “tudo na prática” e seus 
vestidos, depois de usados pela noiva, voltavam para o acervo disponível às outras clientes. 
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Dado o atendimento personalizado, em que a noiva escolhe todos os detalhes do traje, essa 
modalidade de primeiro aluguel era também a mais cara: R$ 1,5 mil em média frente aos R$ 
800 pagos por um vestido que já tivesse sido usado.   
Distante dali e onde Gabriela foi em busca de seu vestido, no centro da capital 
paulista, uma loja de vestidos brancos dentro da própria estação de metrô introduz o clima da 
região e possibilita que, não raro, uma noiva montada e assinando um contrato seja vista perto 
das catracas. Na “Rua das Noivas” (para a maioria das clientes) ou “Rua São Caetano” (no 
vocabulário dos profissionais do mercado), os dois lados de calçada entre a Pinacoteca do 
Estado de São Paulo e o rio Tamanduateí são tomados por lojas especializadas em artigos para 
festas de casamentos.  
 
Figura 3 - Mapa de São Paulo indicando os territórios das lojas (Fonte: elaborado pela autora a partir do Google Maps) 
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Concorrendo com a Rua 25 de Março, outro endereço comercial também na 
região central de São Paulo, na Rua das Noivas é possível encontrar lembrancinhas que são 
oferecidas aos convidados, impressão de convites personalizados ou até miniaturas de casais 
para servirem de topo de bolo. Entretanto, a região especializou-se mesmo foi em cobrir as 
necessidades de vestuário para casamentos. Lojas de tecidos, máquinas de costura e 
manequins de vitrines compõem a área mais em declive do perímetro. Já mais perto do metrô, 
são as lojas de roupas e calçados que tomam conta do cenário da rua.  
Nem todos estabelecimentos oferecem o mesmo tipo de produto. Há os que se 
especializaram em roupas sociais masculinas, outros em roupas femininas “de festa” 
(atendendo madrinhas e convidadas de casamentos, formandas, debutantes, daminhas de 
honra ou mulheres em busca de trajes para outros eventos de gala) e, principalmente, as lojas 
que popularizam a região: as de vestidos de noiva.  
Só no quarteirão da loja onde fixei o trabalho de campo havia ao menos vinte 
outras especializadas nesse tipo de produto. Quando cheguei lá pela primeira vez indicada por 
uma de minhas interlocutoras, que era amiga da proprietária e intermediou os contatos, me 
constrangi ao entrar na loja errada que, dentre tantas, também tinha “noiva” no nome. 
“Fernanda? Acho que Fernanda é daquela ali na frente” disse a vendedora apontando para 
uma loja grande e cheia de vestidos nas vitrines do outro lado da calçada.  
Uma recepção atrás dos manequins e das prateleiras apinhadas de coroas 
abrigava algumas mulheres aguardando atendimento. De lá, pouco a pouco fomos todas 
levadas para um andar superior, para dentro de um imenso salão completamente espelhado 
e iluminado por refletores. A esta altura, e já sendo apresentada para a gerente e aos estilistas, 
me causava um pouco de desespero ver minha imagem refletida entre os quatro lados do 
salão. Mas embora parecesse impossível passar despercebida naquele espaço, tampouco 
parecia que as noivas em prova de vestidos estivessem notando minha presença. 
Durante todo o trabalho de campo aquela sala de provas foi o máximo que 
consegui adentrar no estabelecimento. Por dias seguidos eu permanecia ali, observando e 
interagindo com as funcionárias, os funcionários e ocasionalmente com algumas 
acompanhantes sentadas perto de mim enquanto aguardavam suas noivas voltarem dos 
provadores. Foi comum essas clientes puxarem conversa comigo perguntando se eu também 
estava esperando alguém e, quando explicava que estava “fazendo uma pesquisa sobre noivas 
e vestidos”, foi comum também pensarem que eu era estudante de moda. 
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Tal associação não parecia ser sem motivo: profissionais de moda estavam mesmo 
no centro do funcionamento da loja. A cada nova cliente que chegava no andar de baixo, seu 
atendimento só iniciava quando um dos estilistas, sempre vestidos com roupa social, estivesse 
disponível para recebê-la individualmente. Ao todo somavam-se seis homens na linha de 
frente de negociação com as noivas. Além deles, havia só um outro funcionário homem no 
estabelecimento, o motoboy que ao fim da tarde aparecia pelo salão sempre com papéis em 
punho.  
Já mulheres, eram muitas. Durante os atendimentos havia sempre uma mulher, e 
geralmente mais velha, dando assistência ao estilista: servia cafés e água para as clientes 
recém-chegadas, buscava os vestidos no estoque, se responsabilizava em vestir a noiva no 
provador e depois guardava as peças. Com certa frequência também a modelista e as 
costureiras, que trabalhavam escondidas pela extensão da loja atrás dos espelhos, eram 
requisitadas no salão – assim como as funcionárias de limpeza ao fim do expediente. Além 
delas, pelo reflexo das paredes era sempre possível acompanhar o ritmo frenético de 
Fernanda, a dona da loja, e Tati, sua gerente de vendas. Eram elas as responsáveis diretas das 
negociações de contratos e mediações nos ajustes das roupas.  
A disposição das mesas de atendimento pelo salão e a escadaria de acesso ao piso 
térreo criavam uma divisão entre dois lados da sala. À esquerda chegavam as clientes pela 
primeira vez em busca de seus vestidos, onde cada noiva provava diversos modelos e 
negociava valores. E à direita, eram encaminhadas as clientes já contratadas e com horários 
agendados para retorno de provas antes do casamento. Embora tais ambientes fossem 
designados como “venda” e “pós-venda”, a loja ali não trabalhava necessariamente com 
vendas, mas com aluguéis de vestidos de noivas.  
Assim como é de praxe na maioria das lojas do ramo de “trajes a rigor”, e como 
veremos de modo mais detalhado nas próximas seções, os preços dos aluguéis costumam ser 
justificados de acordo com o tipo de material usado em um vestido, a quantidade de trabalho 
exigido na confecção ou o tempo decorrido desde a produção de cada peça. Uma roupa 
alguma vez já usada costuma possibilitar preços menores e maior brecha para barganhas. Essa 
modalidade de negócio é costumeiramente chamada de “segundo aluguel”, embora a gente 
nunca saiba se quem está alugando é mesmo a segunda pessoa a usar a peça ou terceira, 
quarta, etc.   
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Estabelecer um teto para o número de aluguéis de cada vestido costuma ser um 
recurso utilizado pelas lojas para apontar a qualidade de seus modelos, de modo a acionar a 
ideia de que quanto menos usado, mais as qualidades dele teriam sido conservadas. Além 
disso, geralmente a idade de um vestido pode comprometer a peça também em termos de 
interesse frente às tendências de moda em vigor em cada momento. Quanto mais antigo um 
vestido na loja, mais chances não apenas dele já ter sua qualidade comprometida depois de 
tantos ajustes a corpos diferentes, como também de estar fora do gosto das clientes22. 
Segundo a gerente de vendas da loja na Rua das Noivas, o preço mais baixo de um 
de seus vestidos girava em torno de R$ 3 mil, sem contar com os assessórios de cabelo como 
coroas e véus, que podiam ser cobrados à parte dependendo do que fosse acordado em 
contrato.  Já vestidos em “primeiro aluguel” podiam chegar até R$ 10 mil e despertavam não 
apenas o interesse das clientes como uma maior comissão ao funcionário que fechava o 
negócio. 
Naquele contexto, firmar um contrato de “primeiro aluguel” significava não 
apenas ser a primeira a usar o vestido, mas também adquirir o direito de decidir sobre toda a 
confecção da peça: era a possibilidade de transformar as referências trazidas em imagens no 
celular em materialidade. Sentada com o estilista, a noiva indicava o tipo de modelagem que 
mais a agradava, tipos de decotes, forma de acabamento e escolhia a renda enquanto o 
profissional traduzia seus desejos em um “croqui” do modelo. Do desenho feito, o vestido 
passava a ser produzido a partir das medidas da cliente na oficina da própria loja até o dia do 
seu casamento.  
Já na empresa da Avenida Rebouças, “primeiro aluguel” significava outra coisa. O 
alargamento das faixas para passagem constante de automóveis e as suntuosas vitrines de 
carros importados pareciam espremer o antigo casarão que abrigava a loja de vestidos de 
noivas. Localizada em uma construção clássica da avenida, um dos símbolos dos tempos 
áureos do café que colocou São Paulo no coração financeiro do país, o espaço era apenas mais 
um dentre tantos especializados e prestigiados do ramo no bairro.  
                                                     
22 Entretanto, um vestido cair em desuso em uma loja não necessariamente significa o fim de seu ciclo de 
circulação. Em conversa, a proprietária da loja de São Mateus me explicou que quando os vestidos da “Rua das 
Noivas” saem das araras, geralmente são vendidos para estabelecimentos no interior do estado ou em bairros 
mais distantes do centro. Os feitos por ela, que já iniciavam sua vida em uma loja de bairro, encontravam destino 
entre casas mais informais de aluguel de roupas pela vizinhança ou então eram doados para casamentos 
comunitários promovidos por igrejas e centros de tratamento de dependentes químicos. Nesses casos, a cada 
etapa de circulação das peças, seu valor de venda sofre grandes rebaixamentos. 
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Assim como na loja que acompanhei na Rua São Caetano e em contraposição a 
outros estabelecimentos do setor na vizinhança, na loja da Avenida Rebouças que produzi a 
observação de campo só vestidos de noivas eram comercializados. Nem roupas de noivos, 
nem de madrinhas faziam parte do mostruário. Inclusive, “mostruário” também tinha outro 
sentido. Nenhum vestido ficava exposto na loja, a não ser os dois da pequena vitrine externa. 
Cada noiva que chegava (com horário marcado) tinha que escolher as peças que desejava 
provar a partir de diferentes revistas que serviam de catálogo impresso do acervo local. Todo 
ano seus estilistas elaboravam diferentes modelos, cada peça recebia um nome e, em seguida, 
entravam na “coleção” do momento – apresentada por desfiles em eventos periódicos na 
presença de toda imprensa especializada. 
Ao contrário da dinâmica de São Mateus ou da Rua das Noivas, na loja da Rebouças 
as coleções eram fechadas e as noivas impossibilitadas de interferir na confecção dos vestidos. 
Assim, “primeiro aluguel” era o termo utilizado estritamente para designar os vestidos do 
catálogo que nunca haviam sido usados. Consequentemente, “segundo aluguel” (número 
máximo de locações que a loja dizia fazer) era o termo usado para se referir aqueles usados 
uma única vez, que em seguida seriam encaminhados para a revenda e, portanto, tinham mais 
margem de negociação de preço.  
Lá, meu trabalho de campo foi restrito apenas às visitas que fiz acompanhando 
Helena e sua mãe durante toda sua prova de vestidos e nos retornos para ajustes finais da 
peça alugada. O estabelecimento fazia parte de um grupo empresarial maior, sua marca era 
amplamente divulgada em publicidades nas revistas especializadas em casamentos e contava 
com outras lojas nos bairros de Moema e Anália Franco bem como a matriz na Rua das Noivas, 
na Luz. No dia de escolha do traje, permanecemos ali por volta de quatro horas e essa foi a 
única chance que eu tive de observar a dinâmica de funcionamento dos atendimentos de 
aluguel, já que depois não consegui mais resposta dos funcionários quando solicitei 
autorização para retornar sozinha.  
No horário marcado, nos encontramos na porta do casarão. Helena não escondia 
a ansiedade e quando perguntei sobre o porquê de ela ter escolhido a loja da Rebouças ao 
invés da matriz, ela justificou que ali era “mais fácil de chegar”. Depois, antes que a campainha 
fosse acionada, pediu um minuto, sacou o celular do bolso e fez uma foto seguida de post em 
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suas redes sociais com a hashtag23 #wedding onde mostrava a imagem de seus pés sobre o 
tapete de entrada, cuidando para não esconder o “Jardins” inscrito logo abaixo do nome da 
empresa.  
Da porta destravada pela funcionária, fomos encaminhadas então para uma ampla 
sala de recepção no térreo do casarão, onde chamavam a atenção os sofás em estilo provençal 
sob madeira talhada, um imponente lustre de cristais que descia do teto e uma lareira que, 
naquele dia de calor, servia apenas para acomodar duas bonecas Barbies vestidas com réplicas 
dos vestidos da coleção atual da loja. 
Cinco minutos depois de nossa chegada, uma moça veio nos chamar. Fomos 
encaminhadas para uma sala ainda no piso térreo, onde estavam dispostas lado a lado duas 
mesas de madeira. As cadeiras foram reunidas em torno de uma delas e em seguida Danilo, o 
estilista indicado durante o agendamento prévio, juntou-se de frente a nós. Deste momento 
em diante e sendo levada para o andar superior onde estavam os quartos individuais de 
provas, Helena deixou de ser chamada pelo nome e foi transformada em "minha linda" na 
interlocução com os funcionários da loja.  
Embora partisse da cliente as decisões sobre quais estilos de modelos 
experimentar, era o estilista quem de tempos em tempos saía do quarto para escolher e 
buscar as peças dos estoques. E, quando de volta, era a vez de Bianca, a assistente, entrar em 
cena, ajudando Helena a despir e remontar-se. Danilo certificava-se sempre se a cliente estava 
já vestida antes de entrar no quarto e, com habilidade, cuidava dos mínimos detalhes que 
montavam a figura da noiva em frente aos espelhos iluminados – como veremos no próximo 
capítulo.   
A cena se repetiu por pelo menos dez vezes até que Helena se decidisse em sua 
escolha. Com o fim da seleção, voltamos todas para o salão do piso térreo para a negociação 
de contrato. E no papel, o estilista mostrava os preços: R$ 9,6 mil o vestido em “primeiro 
                                                     
23 Termo utilizado para designar palavra ou expressão indexável a sistemas de busca na internet quando 
antecedida pelo símbolo cerquilha (#). Em postagens (“posts”) nas redes sociais, quando um usuário clica em 
uma hashtag a plataforma o leva para uma página onde encontram-se outras publicações marcadas com o 
mesmo termo. Seu uso pode tanto ter o intuito de explicitar o assunto ao qual a publicação (texto, foto, vídeo) 
se refere, como também incluir a postagem em um campo de circulação mais amplo sobre tema e, assim, 
potencializar sua visualização por mais usuários. Nessa tese, embora eu não tenha me engajado em produzir 
material de campo a partir das redes sociais, nas minhas interações com as interlocutoras diversas vezes seus 
perfis digitais e seus websites pessoais com informações sobre o casamento foram assuntos de conversa. Na 
etnografia o tema foi analisado junto às demais descrições de campo, numa abordagem em que não se pretende 
separar os domínios online do offline (PARREIRAS, 2008; FALCÃO, 2017).    
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aluguel” e R$ 5,9 mil para “segundo”, um valor muito acima dos R$ 3 mil imaginados e 
combinados como parte do presente de casamento de mãe para filha. “Ainda tem que alugar 
o véu, o sapato, a coroa... Nisso ainda vai mais uns R$1,5 mil” pensava alto a noiva com o 
intuito de virar a situação.  
Depois de muita negociação e um retorno ao piso superior para a prova de itens 
das coleções passadas, Helena saiu de lá com a segunda opção: um vestido todo de “renda 
chantilly francesa” de R$ 4,3 mil e os cumprimentos de todos os funcionários da loja. Com 
contrato assinado em mãos, da gerente aos demais estilistas e às outras auxiliares, todas 
pessoas presentes a abraçaram enquanto diziam entusiasmadamente um “seja bem-vinda” 
antes de se referirem ao nome da loja. 
Em seu atendimento, durante todo o tempo o trabalho foi feito sempre com uma 
dupla de funcionários: Danilo escolhendo, buscando e ajustando os vestidos e Bianca tirando 
e colocando-os na noiva. Em um dos momentos de troca de vestidos a funcionária me contou 
que sábado ali também era o dia mais movimentado e que, nesses dias, cada uma das duplas 
precisava atender até cinco noivas em horários intercalados do agendamento. O que me fez 
lembrar da loja de São Mateus e contabilizar que, lá na Mateo Bei, cada vendedora atendia 
uma média de cinco (ou mais) clientes por hora em um dia agitado como aquele.  
Nesta mesma conversa, Bianca então me contou um outro detalhe da dinâmica da 
loja. Tanto ela quanto Danilo eram estilistas profissionais formados em cursos superiores de 
moda. Entretanto, ela relatava, há uma prática da loja de contratar apenas os homens como 
“estilistas”. Sua função lá, além de tirar e colocar os vestidos ou assessórios escolhidos por 
ele, era também o de guardar as roupas não selecionadas e, como descobri ao final do 
atendimento, preencher as fichas de cadastro e os cheques de pagamento dos aluguéis. 
Ocupando um cargo abaixo dele, embora com a mesma formação profissional, para ela a 
explicação da posição desigual era fácil: "porque quando é uma estilista mulher, a cliente não 
vai muito com a cara", dizia. 
A constatação de Bianca parecia provocar alguns sentidos, mas também ruídos. 
Um deles se relacionava com a cartografia das lojas especializadas em vestidos de noiva que, 
no mesmo bairro, se fixavam nas alamedas internas e ainda mais valorizadas dos chamados 
“Jardins”. Era para lá, por exemplo, que tinha ido Juliana ao comprar seu vestido de 
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aproximadamente R$ 45 mil com Olivia Hoffmann e também Luiza, outra noiva da capital 
paraense e cliente do “atelier” de Valquíria Almeida24.  
Assim como fez sua conterrânea, Luiza justificou seu deslocamento para comprar 
seu vestido em São Paulo por certa desconfiança nas profissionais do ramo em sua cidade 
natal. Em memória, recordou de uma ocasião, quando uma estilista paraense “atendeu a 
gente na sacada dela, com funcionário passando em volta, tudo voando”, numa dinâmica que 
lhe parecia meio “de qualquer jeito” e “menos profissional”.  
Já em São Paulo, ela avaliava que “tem toda essa questão de que parece que é 
tudo muito melhor. O atendimento é melhor em tudo, o agendamento funciona”. Além disso, 
considerava que, em Belém, era comum as pessoas terem a capital paulista como uma 
“referência de tudo que é bom”. Para ela, havia uma sensação compartilhada de que “São 
Paulo tem um glamour”. E dentre tantas possibilidades de lugares para seguir em busca de 
seu vestido na capital paulista, cidade natal do noivo, Luiza elegeu o “atelier” de Valquíria 
Almeida.  
Ao solicitar um horário de atendimento para fazer o orçamento do vestido dela e 
outro para sua mãe, explicou que era de Belém e recebeu como resposta inicial um e-mail da 
secretária já adiantando que “o mínimo para vestido de mãe de noiva era R$ 15 mil e o mínimo 
para vestido de noiva era R$ 25 mil”. Luiza se sentiu ofendida. Entretanto, aquilo que 
identificava como uma “audácia” da funcionária, não a fez desistir da empreitada. E, semanas 
depois, foi ao encontro da estilista escolhida.  
É maravilhosa, tudo é muito chique lá! É uma casa no Jardins, uma casa toda de era. 
Aí tu chegas na casa e é tudo almofadado, sabe? As poltronas são todas antigas, Luís 
XV, não sei o que... Tudo meio bege, as cortinas grandes, com as flores perto da 
janela, tudo bonito. E ela é uma postura assim, parece que ela é uma lady. Ela atende 
a gente muito calma, fala muito baixo. E as coisas dela são muito bem-feitas. E o 
forro que a gente experimentou, cada botão estava encapado com seda. O forro já 
parecia o vestido. Sabe? Tudo certinho (Luiza, Belém, 2016).   
  
O espaço da loja, somado ao atendimento, era narrado em contraste direto com 
a experiência na sua cidade natal e parecia produzir um grande encantamento na cliente que, 
ao final das negociações, desembolsou R$ 28 mil em sua peça. Mas, em sua opinião, o espaço 
e o atendimento dos locais não eram as únicas diferenças apontadas entre uma cidade e 
                                                     
24 Assinando vestidos de festa há mais de 15 anos, Valquíria se destaca no mercado pelo uso que faz de diferentes 
modelos de renda e, no segmento de noivas, é muito referenciada também por ser mãe de uma popular 
blogueira de casamentos – o que mostra o alcance da família no setor. 
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outra. Ao que perguntei a ela se não seria possível alguma estilista paraense produzir um 
vestido do mesmo tipo que aquele feito por Valquíria Almeida, a resposta foi rápida e concisa: 
“não, o material é diferente”, justificou.  
Assim como eu, Luiza ponderava não ser capaz de apontar exatamente quais 
distinções entre as técnicas de confecção dos vestidos diferenciariam suas qualidades. 
Contudo, justificava a escolha da estilista também ressaltando a excepcionalidade dos seus 
materiais. Tecidos que inclusive concediam-lhe a má fama de ser uma profissional muito 
controladora, uma vez que, sobre as “rendas maravilhosas, que traz da Europa” e distinguiam 
suas criações, somente ela tinha poder de escolha e decisão.  
 
A controvérsia do vestido  
“Faltou a vendedora” tinha sido a conclusão de Alice, outra interlocutora, 
enquanto reconstituía para mim as cenas de rejeição provocadas por seu vestido. Ao contrário 
das outras noivas, que tiveram custos onerosos com seus trajes, Alice, de São Paulo, pagou 
apenas R$ 500 em seu vestido de noiva comprado e importado via internet de uma confecção 
chinesa. A ideia era mesmo economizar. Dificilmente a noiva encontraria um primeiro aluguel 
naquele valor, muito menos um vestido novo disponível para compra. Então, Alice descobriu 
um website de vendas de vestidos, elegeu uma fornecedora, visitou seu catálogo de modelos 
e assim descreveu o momento de escolha da roupa:  
eu não fui em nenhuma loja de roupa de noivas, eu não tive esse momento suntuoso 
que todo mundo fala, esse momento glamour... E aí eu fui escolhendo, escolhi uma 
fornecedora lá e fui olhando, fui olhando. A hora que eu bati o olho eu falei "é esse!". 
"Eu gostei desse" e foi esse, entendeu? (Alice, São Paulo, 2016). 
 
Em seguida, com a ajuda de uma amiga de trabalho, anotou as medidas de seu 
corpo e enviou para o website as informações traduzindo-as para o mandarim. Ela conta que 
a escolha do vestido foi uma das primeiras coisas que resolveu mobilizar quando decidiu se 
casar. Já que o item viria de longe, a chegada da encomenda via contêiner marítimo poderia 
atrasar mais que o previsto ou, pior, podia vir uma peça que não a agradasse muito quando 
experimentasse. Nenhum dos problemas aconteceu: o vestido chegou, serviu e ela gostou. 
Mas a escolha não agradou foi sua mãe.  
Enquanto todas as noivas vão e experimentam e todo mundo chora “ai, que lindo, 
você é a pessoa mais linda do universo!”, minha mãe olhou e falou: “ai, não sei”. E 
ela não deixou eu me ver, eu não tinha espelho na minha casa. Eu coloquei, ela não 
gostou, eu só conseguia me ver assim olhando pra baixo. Ela falou que não gostou, 
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que estava largo, que estava muito simples... E ela acabou comigo. Eu me senti a pior 
pessoa do universo, mas eu tinha gostado do vestido. (...) Aí ela: “parece que você 
tá com um vestido de outra pessoa, que não foi feito pra você. Eu te dou os R$ 5 mil, 
se o problema são os R$ 5 mil eu te dou, você vai lá e aluga”. E eu estava com meu 
vestido, e eu estava feliz com meu vestido. Mas ela deixou nítido que ela não tinha 
gostado. Mas ela não estava vendo com o enchimento, ela não estava vendo com 
uma luz de uma loja, nada daquilo. E eu queria pelo menos me ver pelo celular, pedi 
pra ela tirar uma foto pra me ver e ela "não, que você vai divulgar para as pessoas". 
Então foi um stress muito grande. Aí depois de uma ou duas semanas que ela não 
deixou ninguém ver, falou que no máximo minha irmã. Mas aí eu falei que então 
nem minha irmã, não mostrei pra ninguém. Então aí a filha de um cabelereiro 
famoso, de não sei quem na mídia, apareceu na Globo e ela viu que o vestido era 
parecido com o meu. Aí então ele tá na moda, ele é bonito e ele vale a pena. 
Precisava de um ideal externo, de alguém rico, famoso. Faltou a vendedora. Como 
não tinha a vendedora, não tinha quem fizesse essa alusão "está na moda, é o 
vestido do ano..." (Alice, São Paulo, 2016). 
 
No ambiente de trabalho a notícia do vestido comprado via internet da China 
também não tinha sido aprovada. Alice, que tinha 30 anos e fazia parte da administração de 
um shopping, contou que desde que a notícia tinha se espalhado, os “murmúrios na empresa” 
começaram. Colegas vinham comentar sobre o vestido em tom de piadas e perguntavam com 
ironia sobre a compra. Segundo ela, ninguém se intimidava em confrontar sua decisão: 
“você é louca! Você é louca! Vai chegar um negócio que você não tem respaldo 
nenhum, de um país que nada de lá é bom, ninguém de lá é confiável, você não 
recebeu cartinha de ‘me socorra, eu sou um escravo costurando’?” Entendeu? Como 
se nenhuma dessas marcas caras também não fizessem lá. Eu só fui direto na fonte 
[rindo]. Então o que mudou? Na minha cabeça nada, eu tenho essa consciência de 
como é essa questão da escravidão. Mas bom, é o que eu posso pagar. (Alice, São 
Paulo, 2016). 
 
Em um primeiro momento, Alice pensou que o desconforto causado por sua 
escolha se devia ao fato dela ter comprado um vestido sem nunca ter o experimentado. Ela 
não tinha ido às lojas nem para provar os diferentes modelos possíveis antes de se decidir por 
qual buscar. Mas, depois, ponderou que o motivo do “stress” era outro: “tô comprando da 
China e a China pra muitas pessoas aqui é uma coisa negativa”, elucubrava. E se o país de 
origem do vestido incomodava tanto, para a noiva o motivo era claro: “porque é barato” dizia, 
e ponderava que em se tratando de um traje para uma noiva as pessoas pensariam que “um 
vestido bom é o que custa R$ 20 mil”.  
Enquanto em cada um dos territórios de comercialização de vestidos de noivas os 
valores das peças saltavam de maneira visível, o aumento de preço estava sempre 
subentendido num correspondente aumento de “qualidade”. Mas o que é um vestido de 
qualidade? Como qualidade é medida e como isso pode ser traduzido em preços?  
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Em São Mateus, é Solange quem desenha, modela, costura e borda os vestidos de 
noivas. Entretanto, comigo ela foi enfática ao dizer que não queria ser chamada de “estilista”: 
“o estilista tem que honrar o nome de estilista porque ele estudou e trabalhou pra aquilo, e 
eu não. O que eu aprendi foi sozinha, na garra mesmo”, disse no dia em me contava sobre sua 
trajetória profissional.  
A necessidade de assumir um posto de trabalho depois de migrar do Centro-Oeste 
do país para a zona leste de São Paulo, com três filhos pequenos, fez dela a modelista da loja 
da Av. Mateo Bei, ou seja, aquela que além de costurar, é quem monta os moldes das peças e 
materializa diferentes estilos sobre os tecidos. Mas a costureira fazia questão de frisar que sua 
forma de trabalho dependia de tentativas e erros, que ela pessoalmente não sabia fazer 
desenhos “com cabeça” e que também não fazia as medidas dos moldes “com régua”: “eu 
pego um vestido que já tá pronto, por exemplo, aí eu pego as medidas lá e pego um molde 
básico; tudo muito quebrando a cabeça”. Tais elementos, em sua opinião, diferenciariam seu 
trabalho daquele feito por um estilista e, afinal, seriam o porquê das lojas da Rua São Caetano 
serem mais “chiques”, segundo dizia.  
Maurício e Carlos, estilistas da loja da Rua das Noivas, me explicaram que a 
confecção de um vestido deles segue cinco diferentes etapas. O primeiro passo é a “criação”, 
nome dado ao momento em que eles, com as noivas, chegam a uma ilustração básica da peça. 
Os “croquis” eram os desenhos em lápis e papel feitos por eles no momento do atendimento, 
posteriormente anexados ao contrato do primeiro aluguel, e que traziam uma representação 
visual do modelo do vestido sob uma silhueta feminina considerada padrão – o desenho “com 
cabeça” que Solange se referia. E embora algumas mudanças pudessem ser feitas no decorrer 
das provas, tais ilustrações serviam como uma antecipação do produto final que seria 
contratado, numa espécie de garantia firmada no momento da negociação de valores.  
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Figura 4 - Croqui similar aos desenvolvidos pelos estilistas na Rua São Caetano (Fonte: http://claudiamaria.com/21-
croquisvestidos-especiais acesso: 25 fev. 2019 ) 
A segunda etapa, diziam, consiste na escolha do material. Um vestido de noiva é 
composto por uma grande variedade de tecidos sobrepostos e os estilistas eram sinceros ao 
dizer que só trabalhavam com aqueles sintéticos, que garantiam uma maior durabilidade às 
peças – já que os tecidos de fibras naturais, como a seda ou o algodão, além de não serem 
totalmente brancos, estariam mais sujeitos a encolher em lavagens ou amarelar com a 
passagem do tempo. Por esses motivos, os materiais usados por eles geralmente estavam 
compreendidos entre tafetá, zibeline e cetim sintético para modelagens estruturadas (ou seja, 
“retas”) e tule, chiffon e musseline para caimentos leves e esvoaçantes. Para arrematar a 
explicação, Maurício então finalizou brincando que “é tudo poliéster!” e Carlos, 
discretamente, apontou com o rosto para uma noiva na sala e fez piada: “se tiver uma faísca, 
pega fogo em tudo em dois segundos, é tudo plástico!”.  
Em terceiro lugar, diziam, vem o momento de registro das medidas da cliente. 
Anotadas no cantinho do papel onde o vestido está desenhado, essa é a última fase realizada 
ainda dentro do salão espelhado de atendimento e é quando também aparece sempre as 
reações de constrangimento das noivas sobre seus corpos, promessas de emagrecimento e 
piadas sobre hábitos alimentares25. Em seguida e já sob domínio da modelista e das 
costureiras trabalhando dentro da oficina, o quarto passo é o de riscagem, corte dos moldes 
e dos tecidos. Uma antecipação para a etapa final, quando a peça é finalmente montada e 
suas diferentes partes costuradas. 
                                                     
25 Um conjunto de situações que irei desenvolver no segundo capítulo, quando da análise sobre a construção 
material de corpos em relação aos vestidos. 
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Embora Solange não se considere uma estilista porque não tem um conhecimento 
formal sobre a modelação dos vestidos, na Rua São Caetano essa não é a principal função 
profissional dos estilistas. Diante das negociações dos vestidos em primeiro aluguel e das 
consequentes provas que dali decorriam, eles sempre assumiam uma postura de autoria 
sobre as peças das noivas, mas em nenhum dos dias em que estive por lá os vi dedicarem 
algum tempo da jornada de trabalho no corte de moldes ou costura de tecidos que 
compunham a base estrutural das roupas.  
Mas por outro lado, enquanto o manejo dos tecidos citados anteriormente ficava 
sempre fora de visão, os materiais de “acabamento” das peças eram sempre postos em 
evidência. Na tarde em que me ensinavam sobre as etapas de confecção dos vestidos, 
Maurício trabalhava esboçando um bustiê de manga longa em tule que havia sido costurado 
na oficina e seria posteriormente bordado: com um desenho de arabesco criado por ele num 
pedaço de papel pardo sobre a mesa de atendimento, ele colocava o fino tecido por cima do 
rabisco e replicava a lápis o desenho no corpete. 
Era o mesmo desenho de arabesco que, horas antes, Fernanda tinha mostrado 
para duas clientes enquanto enaltecia a criação do estilista e ressaltava que aquilo era o que 
havia de mais “moderno” em sua loja. A referência à novidade, nesse caso e como me explicou 
depois Maurício, era porque além de usar um tema mais geométrico do que floral, o tipo de 
bordado em pedrarias seria feito diretamente sobre o tecido, sem precisar da mediação das 
rendas – o material medular das confecções de vestidos de noivas.  
Foi o fascínio pelas “rendas maravilhosas, que ela traz da Europa” que levou Luiza 
ao “atelier” da Valquíria Almeida, assim como foi a avaliação de que “não existe nada mais 
feminino do que renda” que motivou a confecção de uma peça em três camadas do tecido a 
partir do encontro de Juliana com Olivia Hoffmann. E, lá na Rua das Noivas, esse era também 
o único tecido mostrado, comparado e avaliado nas negociações dos vestidos.  
Tirados de um discreto armário no canto do espelho da sala de atendimento, os 
rolos de rendas serviam de incremento às negociações de contratos de primeiro aluguel e os 
estilistas não poupavam elogios e atenção para os detalhes do material. Habitualmente com 
desenhos em temas florais, os funcionários pediam para que as noivas tocassem nos 
materiais, destacavam as diferenças de peso ou caimento e explicavam que não usariam o 
tecido tal qual estava ali no rolo, mas que cada conjunto de desenho da renda seria 
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manualmente recortado e depois aplicado no tule do vestido ou do véu, formando então um 
mosaico.  
Em um dos atendimentos, Maurício fez a cliente tatear um tecido enquanto 
explicava que ele “parece uma renda, mas não é uma renda de verdade”, destacando seu peso 
e chamando atenção ao relevo, o que denunciaria sua condição como um bordado e não uma 
renda26 . Renda “de verdade”, dizia ele, era aquela mais “molinha, mais leve” e que se vê que 
o desenho é criado pela trama da própria linha que produz o tecido como um todo, sem 
sobreposição de bordado. Em seguida, continuando o atendimento, o estilista pegou outro 
rolo de tecido e abriu-o efusivamente sobre a mesa, causando uma comoção da noiva. “Que 
lindo!” exclamou ela antes do profissional voltar às suas explicações. “Isso aqui é uma renda 
‘chantilly’ francesa, percebe a diferença? É muito mais delicado!”, dizia ele ao orientar o olhar 
da cliente e o meu, na mesa ao lado.  
Destacar a procedência francesa da renda já havia sido um recurso usado pelo 
estilista que atendeu Helena na Avenida Rebouças e, ainda, ecoava também diretamente com 
as qualidades que Luiza destacava da estilista das alamedas do Jardins e dos tecidos que “ela 
traz da Europa”. Evocado em momentos de negociação direta dos vestidos, esse tipo de 
enunciação foi recorrentemente usado como forma de criar um efeito de destaque às peças 
umas em comparação às outras e como uma explicação em sentido de obviedade de uma 
maior qualidade do material. Se era uma renda “chantilly” francesa, parecia claro que era 
melhor. Ao menos era esse o tom da informação.  
O sentido de superioridade desse tipo de renda em relação aos outros servia 
sempre como justificativa de maior qualidade e era usado tanto para valorizar um 
determinado estilo – “mais romântico” e “mais chique” – quanto para esclarecer o porquê do 
preço mais elevado de um vestido. Entretanto, como me mostraria depois algumas pesquisas 
em lojas de tecidos especializados no setor, nem sempre uma renda “Chantilly” francesa era 
necessariamente mais cara do que outras rendas e a correlação com o preço do metro do 
tecido parecia uma explicação frágil para justificar o valor do vestido de uma noiva27 . 
                                                     
26 O que o estilista depois me explicou se tratar de um tecido denominado “soutache”. 
27 Na seção online em uma das maiores lojas de tecidos de São Paulo, localizada na região da Rua 25 de março e 
destino de estilistas de todo país, enquanto o metro mais caro de renda “Chantilly” francesa sai por R$ 268,00, 
de uma renda “soutache”, fora de moda, pode chegar até R$448,00. Disponível em: 
http://www.gjtecidos.com.br/  (Acesso em 02 jun.2017). 
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Já mais tarde e longe de qualquer cliente no salão de provas, a história era outra. 
Aproveitando a calmaria, voltei a pedir para Maurício me mostrar as diferenças entre as 
rendas que ele avaliava no atendimento. Solícito, ele logo recuperou os tecidos e antes de 
novamente abri-los na mesa, debochou em confissão: “essas rendas, a gente chama de 
francesa, mas 90% vem da China hoje em dia”. “É tipo francesa” continuou, mas, “não é que 
vem da França” complementou enquanto me revelava parte de suas estratégias de venda 
daquele tecido que, afinal, aparecia ali apenas em forma de reprodução inspirada nas antigas 
rendas produzidas no povoado francês de Chantilly.  
A conversa com o estilista imediatamente me lembrou do meu primeiro dia na loja 
quando, ao final do expediente, Fernanda, a proprietária, contou então que tinha ido há 
alguns anos para a China. Não revelando exatamente os motivos de sua viagem, se referiu às 
diferenças de comportamento profissional entre brasileiros e chineses, e falou sobre as 
confecções de vestidos de noiva que visitou. Usando exatamente a renda “chantilly” como 
exemplo para o início da conversa, falou sobre como se tornou comum as grandes marcas de 
vestuário e assessórios manterem as produções na China, preservando exatamente as 
mesmas características dos produtos para não perder aquilo que seria distintivo de sua 
“qualidade”.  
Embora a procedência não fosse francesa, como me disse, era uma renda 
exatamente “do tipo” francesa. Ademais, destacou ainda a estratégia comum de muitas 
dessas “marcas famosas” de incluírem no produto final, depois dele produzido da China, 
algum detalhe ínfimo em sua composição (como um pingente numa bolsa) dentro do território 
francês e, assim, dizer que sua procedência era a mesma do país de sua grife.  
Deste ponto a conversa chegou aos vestidos de noiva e ela passou então a 
defender que não haveria nenhum motivo para desqualificar as peças produzidas nas fábricas 
que conheceu em território chinês. Contudo, foi em tom de confidência, misturada a 
acusação, que revelou que os vestidos de sua principal concorrente, a rede de lojas cuja matriz 
é sua vizinha na Rua das Noivas e que Helena foi cliente na Avenida Rebouças, são todos de 
lá. Segundo ela, a dinâmica dessas lojas que considera “grandes” seria a de importação: o 
estilista da marca faz as criações em croquis, depois a oficina produz os moldes e uma espécie 
de versão piloto do vestido é montada e enviada para a confecção chinesa. Em seguida, ela 
dizia, a empresa receberia de encomenda uma sequência de vestidos do mesmo modelo 
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replicados em diferentes tamanhos e distribuiria entre suas lojas. Assim se daria, portanto, a 
criação de suas “coleções”.  
Embora afirmasse que esse tipo de prática é comum entre suas concorrentes, 
Fernanda não me disse e nem deu espaço para perguntar se o mesmo acontecia em sua loja. 
Esse assunto só foi retomado meses à frente em um diálogo com Tati, depois de eu perguntar 
se ela tinha vontade de um dia se casar vestida de noiva, como suas clientes. A gerente de 
vendas fez piada com a indagação. E, rindo, respondeu que já tinha se vestido muito de noiva, 
uma vez que “quando chega, eles me fazem provar tudo”, disse apontando aos estilistas. 
“Chega?” indaguei para logo em seguida ouvir que o tamanho da oficina ali 
impossibilitava que todas as peças pudessem ser internamente fabricadas. “Percebemos que 
não tinha como sair tudo daqui, a oficina é pequena, foi quando vimos que tinha que 
importar”, explicou sem citar o nome do país de procedência de seus produtos. Em seguida, 
contou que Fernanda tinha viajado para conhecer algumas confecções no país asiático. Mas 
ressaltou que o processo de sua loja era diferente das marcas maiores, já que não 
encomendavam vários tamanhos diferentes para um mesmo modelo.  
Brincando em repúdio às concorrentes, disse que “aí seria fácil, é só desembalar e 
vestir na cliente”. “Mas”, ressaltou, “nós não trabalhamos com essa política”. Vindos em 
quantidade reduzida, a gerente defendeu então o processo interno de sua loja e garantiu que 
cada peça que chegava passava por muitas mudanças, ajustes e reconfigurações, num esforço 
de me convencer que por meio do manejo manual e local, outro status era atribuído àquelas 
peças.  
A informação sobre algo ser produzido na China parecia ter um poder 
desestabilizador e de desvalorização dos produtos. Fernanda destacava que o fato de um 
objeto ser produzido lá não significava nenhuma perda de “qualidade”. Mas ainda assim, a 
garantia dos atributos físicos parecia não ser suficiente para que sua procedência fosse 
revelada. Ao contrário, como em um jogo de torções de termos, enquanto aquilo que não era 
fabricado na França era adjetivado como francês, a procedência chinesa virava “importado” 
para garantir valor ao objeto.  
Diante das rendas francesas que vinham da China e eram todas de “plástico” como 
dizia Carlos, comecei a elucubrar sobre o que justificaria as diferenças de preço no mercado. 
Solange identificava a Rua São Caetano como território imediatamente acima em “qualidade” 
do que sua loja porque lá, afinal, os vestidos seriam modelados do “jeito certo, com régua” 
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por estilistas. Em seguida, indo até a Rua das Noivas, vi que estilistas não necessariamente 
modelavam os vestidos e que a habilidade técnica que teriam adquirido nos cursos formais 
não parecia tão relevante naquele contexto como a costureira pensava. A diferença estaria 
então nos materiais? 
Maurício riu de mim quando perguntei se ele achava que um vestido Olivia 
Hoffmann era mais caro porque seus materiais eram diferentes. Apontou para a noiva em 
prova na sala, pediu para a vendedora mostrar a camada de tule paetizado e complementou: 
“os tules são os mesmos, só tem um. Seja o do vestido vendido por 8 mil ou o por 20, 30 mil”. 
Com o apoio de Carlos, se mostrou desconfiado da narrativa de que as rendas utilizadas pela 
estilista famosa fossem de outra procedência que não a chinesa e defendeu que, mesmo se 
fosse francesa “de verdade”, a quantidade de tecido utilizado não explicaria por si só um preço 
de quase R$ 50 mil.  
Então seria a técnica? O estilista também não pareceu se convencer. Disse que 
entre os poucos vestidos que produzem na oficina na modalidade de primeiro aluguel, as 
tendências de estilo os deixam cada vez mais fáceis de fazer. Maurício concordou dizendo que 
as noivas que atende “querem efeito, querem brilhar” e, por isso, ao invés de um vestido mais 
bem construído querem modelos com mais “decoração”. Explicou que as aplicações de rendas 
e os bordados em pedrarias, tão em moda, serviriam como uma espécie de “maquiagem” da 
roupa, capaz de esconder todas as imperfeições da modelagem ou da costura.  
Entretanto, eles dizem utilizar desse recurso de camuflagem das imperfeições 
porque suas condições de trabalho, com pouco tempo para a confecção das peças, impedem 
um maior esmero na finalização do vestido. Os estilistas contam que ali na loja, quando a noiva 
chega para fazer a primeira prova, o vestido já tem que ter todas suas camadas prontas, para 
agilizar o serviço. Mas argumentam que suas técnicas de trabalho são as mesmas dos 
“ateliers” e chegariam no mesmo resultado se pudessem construir um vestido sob o mesmo 
ritmo de trabalho.  
Em conclusão, os estilistas acreditavam que nem os materiais e nem as técnicas 
utilizadas na confecção eram responsáveis pela tamanha de variação de preços. Para eles, o 
que define de fato o valor de um vestido é a sua “marca”. Uma espécie de poder vinculado ao 
“nome”, numa lógica em que um vestido “Olivia Hoffmann” é caro não porque em sua 
composição física algo o distinguiria necessariamente de outros modelos, mas porque é 
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“Olivia Hoffmann”. E logo depois de apontar para o vestido na noiva ao lado, Maurício então 
sublinhou: “se fosse na vitrine do concorrente, seria vendido por R$ 30 mil, aqui é R$ 8 mil”.  
 
Valor de troca 
Reivindicados por sua “qualidade”, vestidos de noivas circulam pelo mercado 
especializado numa correlação que se pretende direta entre seu preço e seus atributos 
materiais. Entretanto, ao olharmos mais detidamente sobre as disputas em torno de sua 
produção fica mais difícil tomar como definitiva ou inquestionável a justificação de seus preços 
como resposta às suas qualidades. Havia algo de intrinsecamente tão discrepante na produção 
dos vestidos de Alice e Juliana que pudessem justificar a variação de preço em que o valor de 
troca de um equivalia a apenas 1% do valor do outro? Os estilistas da Rua das Noivas 
postulavam que não.  
Embora as teorias de economia política mais clássicas tenham se dedicado a 
analisar a correlação entre lucro, custos variáveis de insumos e tempo de trabalho para 
problematizar as formas de precificação de uma mercadoria (MARX, 1985 [1867]), aqui, as 
controvérsias sobre os vestidos de noiva pareciam nos direcionar a uma concorrência sobre o 
valor dos produtos que era posta em termos outros do que aqueles restritos ao do processo 
de produção.  
O trabalho de Marshall Sahlins (2003 [1976]), nesse caso, nos faz lembrar que o 
processo produtivo não pode ser visto como uma esfera externa e independente das 
intenções sociais explicitadas nas interações de consumo. Segundo nos sugere, as mercadorias 
são tanto produzidas para serem vendidas, como precisam corresponder a expectativas 
específicas para que sejam, por outro lado, compradas. Um objeto só se torna uma 
mercadoria porque há nele algo que o torna uma “necessidade” ou um “desejo” para alguém, 
confirmando seu valor de uso e, consequentemente, o habilitando para a troca. Mas ao modo 
de um debate em defesa do conceito de cultura e afastando-se das análises utilitaristas, o 
autor descarta que essa “necessidade” ou esse “desejo” sejam abstrações genéricas aplicáveis 
a qualquer tempo, pessoa ou lugar. 
Nem o valor de uso e nem o valor de troca, expresso pelo preço, são objetivos ou 
consequências apenas das propriedades físicas dos objetos. Mas, segundo argumenta, 
derivações da forma como as dimensões concretas das mercadorias se diferenciam umas das 
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outras e são significadas dentro de um sistema cultural28. Nesse caso, a produção de uma 
mercadoria “sedimenta um pensamento [e] o objeto fica como um conceito humano fora de 
si mesmo, como se fosse homem falando com homem usando as coisas como meio de 
comunicação" (SAHLINS, 2003 [1976], p. 177-8). Como na fala, em que palavras só tem sentido 
quando em interação, no consumo a flexibilidade do valor de uma mercadoria só se estabiliza 
quando colocada à prova numa relação comercial.  
Tal consideração é foco também de Arjun Appadurai (2008 [1986]) quando em 
discussão sobre “a vida social das coisas”. Repensando as formulações econômicas de 
mediação entre pessoas e objetos e, em defesa de um olhar antropológico sobre as 
mercadorias, o autor ressalta o momento da própria troca econômica como arena de 
definição do valor “concretizado nas mercadorias que são trocadas” (APPADURAI, 2008 
[1986], p. 15). E, nessa perspectiva, propõe uma agenda de pesquisa em defesa da análise das 
coisas na esfera de consumo e nos seus contextos de circulação, perseguindo as mercadorias 
em seu movimento para assim compreender o que se inscreve sobre suas formas, seus usos 
e suas trajetórias (Ibid. p. 17).  
No empreendimento de uma perspectiva etnográfica sobre a produção de valor 
das mercadorias via a esfera de consumo, tanto Sahlins quando Appadurai demarcam suas 
diferenças em relação à teoria marxista fincada nos processos de produção. Todavia, ambos 
também ressaltam quanto o próprio Marx já havia oferecido instrumento para uma crítica de 
sua teoria e abertura para uma dimensão mais contextual (e relacional) da análise de valor.  
Sob o conceito de “fetichismo”, Sahlins pondera, Marx teria reservado a qualidade 
simbólica das mercadorias e, assim, estabelecido “a problemática de uma ciência 
antropológica não nascida” (SAHLINS, 2003 [1976], p. 169). Ao menos aquela que ele mesmo 
tem defendido, de busca pelos significados culturais no “processo contínuo de vida social na 
qual os homens reciprocamente definem os objetos em termos de si mesmos e definem-se 
em termos de objetos” (Ibid., p. 169)29. E, para Appadurai, a fenda aberta pelo conceito 
                                                     
28 Por que um filé é mais caro do que a língua de um boi, sendo que numa rês há mais filé do que língua? E o que 
significa comer um filé, e não a língua? Essas são questões que o autor se coloca para analisar a correlação entre 
as propriedades materiais de uma mercadoria com as variações de valor de uso e valor de troca. As nuances 
físicas do vestido de noiva e as disputas materiais que flexibilizam seu valor de uso são temas em que me dedico 
no capítulo 2.  
29 Formulação próxima à definição que Anne McClintock também faz sobre o conceito marxista de fetiche da 
mercadoria, por ela sintetizado como uma “forma social central da economia industrial através da qual a relação 
social entre pessoas se metamorfoseia numa relação entre coisas” (MCCLINTOCK, 2010, p. 255). 
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marxista é importante por desvelar o caráter dissimulador das mercadorias que, embora se 
apresentem como impessoais quando em circulação nas interações mediadas pelo dinheiro, 
na verdade estão apenas escondendo as relações sociais das quais é produto. Mas 
mercadorias, ele ressalta, nunca deixam de ser também pessoais (APPADURAI, 2008 [1986], 
p.25). 
Assim como Sahlins, Appadurai também está dedicado em uma aproximação 
cultural sobre a definição de valor das mercadorias. Entretanto, ao reconhecer que os 
significados em torno delas são dados não apenas contextualmente, mas, ainda, sob disputa, 
ele adiciona então uma dimensão agonística e de tensão às suas camadas de análise sobre 
valor. Como argumenta, o preço de uma mercadoria é configurado na esfera da troca por meio 
de intensas negociações entre produtores e sua demanda – o que Cristina Marins (2016), por 
exemplo, já tinha percebido em sua pesquisa com cerimonialistas de casamentos, quando as 
profissionais variavam o preço de seus serviços quando “não iam com a cara da cliente”.  
Entre as controvérsias provocadas pelos “regimes de valor” conflitantes nas 
interações no mercado, como Appadurai sugere, a definição do preço dos objetos é sempre 
passível a questionamentos e embates de interesses. Aberto a discordâncias e barganhas, o 
valor de uma mercadoria só se dá enquanto resultado de um acordo que é, afinal, contingente. 
E do mesmo modo como “desde Marx e os primeiros economistas políticos, não houve muito 
mistério sobre a relação entre política e produção” (APPADURAI, 2008 [1986], p. 79), o autor 
conclui quem em se tratando de suas esferas de circulação, é também pela política – “no 
sentido mais amplo de relações, suposições e disputas relativas ao poder” (Ibid. 78) – que se 
dá o vínculo entre o valor e a troca.   
A querela instaurada pelos diferentes materiais e técnicas de confecção de 
vestidos por todo tempo foi algo difícil de ser capturado pelo meu olhar leigo no universo da 
moda e da indústria têxtil, me afastando por muito tempo de suas implicações também na 
discussão sobre o preço das mercadorias. Meu tato nunca foi capaz de diferenciar uma renda 
dita francesa na loja da Rua das Noivas daquela no vestido de Luiza produzido por Valquíria 
Almeida. E, assim como eu, a noiva também não era capaz de discorrer sobre os insumos que 
compuseram sua peça senão a partir daquilo que a estilista tinha lhe dito.  
Desprovidas desse treino sensitivo, o que podíamos perceber de nuances físicas 
entre os vestidos estava sempre muito mediado pelas disputas narrativas no momento de 
troca das mercadorias, em que os profissionais do mercado reivindicavam de maneira sempre 
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imediata e incontestável a qualidade de seus materiais e suas técnicas de trabalho. E se nesse 
meu campo de pesquisa é de comum acordo que o vestido é o principal segredo de uma noiva, 
certamente a origem dos materiais e o processo de confecção desse vestido são os grandes 
segredos dos estilistas.  
O controle sobre as informações dos vestidos nas dinâmicas comerciais das lojas 
pareciam ser um elemento importante nas tensões do mercado sobre a definição dos preços 
de seus produtos e na composição da autoridade profissional. Valquíria Almeida é conhecida 
por ter excelentes materiais, mas é igualmente famosa por não deixar que suas clientes se 
aproximem do seu acervo de rendas e escolhe, sozinha, aquela que irá compor a peça da 
noiva. “Estilista é que nem o papa: você falou, todo mundo obedece” gabava-se Maurício, na 
Rua São Caetano, naquela tarde em que me ensinava as etapas de confecção da peça e 
trabalhava em uma dinâmica de atendimento na qual nenhuma noiva tinha acesso ao seu 
estoque de vestidos.  
Ademais, autoridade aparecia como consequência direta da autoria dos produtos 
nesse mercado. Para além de um reconhecimento público de suas habilidades técnicas 
formais – “estudou e trabalhou pra aquilo” – o trabalho de um estilista tem um valor distintivo 
também porque seu produto tem efeito de materializar um processo criativo. Utilizar um 
vestido sob medida é acessar um objeto único, exclusivo e sigiloso. Por isso, não me parecia 
aleatório que tantas reações no espelho das lojas fossem exclamações de que o vestido 
parecia “uma obra de arte” ou “uma joia”.  
Obras de arte e joias são objetos valorizados tanto porque são caros, como 
também porque são restritos – e porque preço e restrição andam juntos. Mas, além disso e 
tal como Alfred Gell (1998) afirmou sobre os objetos de arte que fascinam e encantam, o valor 
de determinados artefatos se dão em correspondência a virtuosidade técnica que é necessária 
para produzi-los. Fascinantes, vestidos de noivas se tornavam valiosos também porque 
apareciam sob uma forma mágica de insígnia de luxo, pois presumida como uma condensação 
de conhecimentos técnicos e de composição de difícil acesso ou reprodução.  
Inferir a possibilidade de um vestido de noiva ser produzido em escala industrial, 
sem conexão entre produtor e o corpo que faria seu uso, era ideia rechaçada no cenário 
composto pelo mercado de casamentos. Com Alice, a escolha por um vestido chinês se tornou 
centro de controvérsias e confrontações, nas quais a noiva era acusada de contribuir com um 
suposto regime de trabalho escravo de larga escala e, ainda, submeter um objeto que deveria 
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ser prioritário a uma lógica de consumo em busca pelo menor preço e justificada apenas aos 
bens efêmeros, como aqueles em circulação nos mercados informais. Digo isso numa 
inescapável ponte com o trabalho de Rosana Pinheiro-Machado (2009) sobre as camadas de 
desvalorização de objetos “made in China” que circulam no Brasil. Em especial suas 
considerações sobre a forma como as mercadorias baratas produzidas pela indústria chinesa 
tem adesão e são justificáveis como itens de consumo individual e privado, mas são 
contrapostas, todavia, aos “bens caros e originais” (PINHEIRO-MACHADO; SCALCO, 2010, p. 
352) centrais ao consumo em sua dimensão pública e coletiva – quando algo é comprado 
também para se mostrar que se tem. 
Já nas lojas o problema estava em outro lugar. Um vestido da China era motivo de 
piada pois a ele se associava a ideia de uma mercadoria vinda de um contexto de produção 
reconhecido por fazer cópias, tais quais as rendas vendidas em reprodução e como se fossem 
francesas. O deboche de Tati sobre o esquema de importação de vestidos da China feito pela 
loja concorrente estava justamente em dizer lá era “só desembalar”, insinuando a ausência 
do processo criativo necessário à produção de mercadorias que são autênticas porque tem 
autoria. Pelo mesmo motivo, a gerente foi sagaz ao valorizar, logo na sequência da conversa, 
o trabalho de personalização que a oficina de sua loja fazia em cima das peças que, como as 
da concorrente, eram “importadas”.  
No mercado de aluguel de vestidos de noivas, cuja maior parte dos produtos é 
produzida antes da cliente chegar à loja, o incentivo para ajustes e reformas que 
reconfigurassem os modelos era uma estratégia amplamente incentivada para que um 
negócio fosse firmado, pois, por ela, um vestido ganhava o encanto de ser exclusivo e 
personalizado. Tati tanto enfatizava o trabalho de sua oficina sobre as peças vindas de fora, 
como mediava os conflitos nas provas de vestidos quando as noivas voltavam às lojas exigindo 
ajustes considerados arriscados pela costureira, mas já prometidos pelos estilistas. Sempre 
dando um “jeitinho” depois de longas horas de trabalho, os modelos eram reconfigurados 
para o corpo e gosto da cliente, num ajuste material do produto de modo a garantir o valor 
de troca acertado em negociação. 
Além disso, a prática generalizada de atribuir nomes não apenas às coleções 
anuais das lojas, como a cada modelo de vestido, parecia também dizer algo neste sentido de 
exclusividade via personalização das peças. Nomes de cidades italianas ou francesas, de flores 
ou até mesmo nomes de mulheres eram os referenciais mais utilizados para designar os 
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vestidos entre as lojas que trabalhavam com coleções. Fosse com a noiva escolhendo o 
modelo pelo catálogo impresso de produtos da marca ou pelas orientações dos estilistas sobre 
qual peça a assistente deveria buscar no estoque, os vestidos eram constantemente referidos 
pelos seus nomes próprios. Tal ato de nomeação dos objetos, assim como encontrado em 
outros contextos etnográficos (GREGORI, 2016), me soava como um forte recurso para atribuir 
singularidade àquelas peças feitas sem relação prévia com as clientes e pessoalizar a interação 
dos vestidos com as noivas.   
Já nas lojas especializadas em produzir os vestidos a partir da demanda das noivas, 
o vocabulário comum girava em torno de “feito à mão” ou sua variação “hand made” para 
enfatizar uma ideia de produção artesanal (em contraposição à industrial), e em torno de “sob 
medida” e “haute couture” para designar a relação entre a peça e a cliente. Oferecer 
“personalização” e “exclusividade” eram requisitos mínimos para o prestígio de um “atelier” 
e justificativa eficiente aos altos preços cobrados por suas criações. Hoffmann, por exemplo, 
fazia questão de ressaltar em seu website a passagem de “it girls”, modelos, cantoras e atrizes 
por seu “atelier” já que, dali, podiam sair com “criações exclusivas” e “dignas de Red Carpet”: 
trajes em que, por meio de suas “linhas e agulhas”, ela dizia “imprimir a personalidade” das 
clientes.  
A autoridade de um estilista é condição para a liberdade de criação de um trabalho 
de autoria e, ao mesmo tempo, um trabalho autoral reconhecido é produtor de autoridade. 
Um vestido de “qualidade” é consequência direta da relação entre autoridade e autoria das 
mãos que o produziram e, nesse contexto, é constante a preocupação em atribuir marcas de 
pessoalidade por meio dos estilistas aos objetos: mesmo que feito sob escala industrial na 
China, estratégias de remodelação nas oficinas das lojas de aluguel podiam emular alguma 
sensação de “exclusividade” e “personalidade” como aquela garantida pelos vestidos em 
“primeiro aluguel” ou pelas lojas de peças “assinadas” e sob medida.  
Ter a autoridade de produzir um vestido representa um sucesso na carreira de um 
estilista. É a possibilidade de sair do lugar de manuseio de peças produzidas por outros, ter 
suas “releituras” publicamente legitimadas e conquistar valor para sua expressão criativa. 
Suas peças são “criações exclusivas” pois são suas impressões particulares sobre a 
“personalidade” de mulheres específicas e, portanto, são restritas, e caras. Um vestido Olivia 
Hoffmann não é para qualquer uma, e suas clientes sabem disso. Não à toa que, além do nome 
da estilista gravado na etiqueta da peça, cada noiva que passa por seu “atelier” e sai com um 
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vestido em mãos, recebe também uma foto sua nas redes sociais da profissional. Pois tal como 
joias e obras de artes que têm suas assinaturas autenticadas, ter sua foto publicada no 
Instagram da estilista era certificação pública de portar um vestido com autoria e 
autenticidade.  
O vestido produz uma noiva e a noiva produz o vestido. E se mesmo nas lojas de 
aluguel, com vestidos criados antes de qualquer contato com as clientes, vestidos e noivas 
entravam em uma dinâmica de unidade na qual um podia ser visto como extensão do outro, 
a produção desse efeito de contiguidade entre noivas e vestidos era condição essencial nos 
“ateliers”. Customizado sob medida à personalidade da cliente, o vestido se tornava a própria 
noiva.  
 Assim, um vestido Olivia Hoffmann tinha reconhecimento no mercado não apenas 
porque era vestido por celebridades. Mas também é de “qualidade” porque enquanto 
produzido por Olivia Hoffmann, é a materialização da reputação da estilista – criada por sua 
relação com as celebridades30 – e um canal de transferência desse prestígio para a própria 
noiva. Em última instância, usar um vestido Olivia Hoffmann era uma forma de vincular sua 
personalidade às relações que garantiam prestígio para a estilista.  
Mas a autoridade constituída a partir da reputação de seu processo autoral e o 
peso de sua marca, embora imprescindíveis, por si só não garantia completar um negócio de 
venda ou aluguel. Diante do variado cardápio de lojas espalhadas pela cidade e entre as 
cidades, era no processo de atendimento direto que clientes colocavam não só vestidos, mas 
também o prestígio profissional de um estilista à prova.  
“Na loja normal a pessoa compra uma geladeira de R$ 10 mil e leva a geladeira pra 
casa. Aqui eu preciso convencer a pessoa a pagar R$ 10 mil e levar só um papel pra casa”, 
analisava Fernanda quando a questionei sobre a especificidade da demanda de seu mercado. 
Seja na modalidade de aluguel ou de venda, vestidos de noiva geralmente estão entre os 
primeiros itens a serem contratados no processo de organização de uma festa de casamento. 
E embora nos casos que acompanhei em São Mateus isso representasse menos que seis meses 
de antecedência, entre todas as outras lojas o tempo discorrido entre a escolha até a retirada 
da peça facilmente ultrapassava um ano.  
                                                     
30 Para uma discussão mais detida às formas e circuitos de produção de reputações entre profissionais do 
mercado de casamentos, ver o doutorado de Cristina Teixeira Marins (2018).  
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Para a proprietária da loja da Rua São Caetano, seu principal trabalho era “fazer a 
pessoa confiar” que, depois de tanto tempo passado desde a negociação, o vestido seria 
entregue dentro das condições contratadas e nas qualidades esperadas. Solange, em São 
Mateus, concordava: “a coisa mais importante é você dar segurança pro cliente pra ele te 
deixar trabalhar, senão você não consegue”. Enquanto se desdobrava como modelista, 
costureira e gerente da loja, a profissional avaliava que o maior desafio de trabalhar no ramo 
de casamentos era conseguir garantir uma sensação de segurança para clientes que, em seu 
pressuposto, atravessavam um momento de constante tensão. 
Num casamento, o vestido da noiva não podia faltar. Mas dado o nível de 
detalhamento de diferenças possíveis de serem destacadas entre as peças de roupa, como um 
olhar leigo em moda, modelismo ou avanços da indústria têxtil poderia ser capaz de distinguir 
essas nuances na “qualidade”? Diante de tantas controvérsias sobre os materiais e as técnicas 
utilizadas na confecção dos vestidos para justificar sua qualidade, como saber em quem 
confiar? 
Aqui a performance de gênero dos profissionais do mercado durante o 
atendimento despontava como um importante atributo que podia ser avaliado pelo crivo das 
noivas. Em campo, a dinâmica do atendimento de Helena na loja da Avenida Rebouças foi a 
primeira vez que um tipo de diferenciação entre estilistas homens e mulheres tinha se 
sobressaído. Enquanto vestia a noiva no provador e me contava que seu cargo era de 
assistente embora também tivesse titulação formal em moda, Bianca justificava a escolha da 
loja de colocar apenas homens no posto profissional de estilista porque “quando é uma 
estilista mulher, a cliente não vai muito com a cara”. Já Tati, a gerente na Rua São Caetano, se 
mostrou surpresa quando perguntei o porquê de só haver estilistas homens em sua loja. Disse 
que nunca tinha pensado no assunto pois também nunca tinha recebido nenhuma candidata 
para suas vagas.  
Naqueles dois contextos, a presença de homens pelos ambientes não era apenas 
muito mais perceptível, mas formava o núcleo central de qualquer interação comercial: a 
relação entre os vestidos e as noivas só se dava depois da autorização e orientação masculina. 
Tais informações contrastavam imediatamente à minha experiência na loja de bairro em São 
Mateus. Onde o predomínio feminino no território era atestado, inclusive, pelos cartazes de 
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“proibida a entrada de homens” em seus espaços31. Entretanto, com o decorrer da pesquisa 
e minha chegada à Rua das Noivas, foi ficando cada vez mais claro que embora homens 
disputassem uma posição de grande destaque nesse tipo de mercado de produtos femininos, 
não era qualquer contorno de masculinidade que estava ali previsto.  
“Os gays mandam” repetia Solange, de São Mateus, enquanto falava sobre a Rua 
das Noivas. “Nas lojas chiques que tem lá na São Caetano, eles já contratam o gay porque tem 
aquelas pessoas mais chiques, de classe mais alta, que já vêm procurando por eles”, dizia 
ponderando que tal reputação devia-se a uma associação entre a homossexualidade 
masculina com o próprio universo de trabalho, já que, segundo ela, “os gays gostam dessas 
coisas de moda”. Além disso, continuava, “eles dão atenção pra cliente assim, de colocar no 
pedestal né? Eles atendem muito, muito bem”. 
De fato, no centro de São Paulo, produzir uma performance reconhecível como 
“gay” era um modo de mediar a relação entre clientes e os objetos e gerenciar a sensação de 
confiança prevista para a conclusão do negócio. Compondo seu salário mensal pelas 
comissões advindas de cada uma das “vendas” fechadas nos contratos de locação dos 
vestidos, Maurício uma vez me disse avaliar que seu trabalho não deixava de ser um tanto 
“maligno”, pois em, em suas palavras, a cada atendimento sua função seria “entrar na mente 
da cliente”. Um ofício cuja vocação estava também relacionada à sua habilidade em iludir. E, 
nisso, dizia não ter dúvidas de que o sucesso de sua trajetória de 30 anos de trabalho na Rua 
São Caetano devia-se ao que chama de uma “sensibilidade homossexual”. 
Os gestos incontidos, a fala sibilada, um topete grisalho sempre armado por laquê 
e um traje social completo faziam parte da composição estética que salientava a sexualidade 
sobre seu corpo. Considerando que “ser homossexual” o capacitaria a entender melhor o que 
chamava de “universo feminino”, Maurício performatizava cotidianamente uma expressão 
corporal que dava lugar aquilo que, em outros contextos, poderia ser negativamente 
designado por “bicha” e explicitava uma vinculação entre gênero e sexualidade para realizar 
o seu trabalho.  
                                                     
31 As assimetrias profissionais entre costureiras (mulheres) e estilistas (homens) na minha pesquisa de campo foi 
um tema que trabalhei mais detalhadamente em outro texto (ESCOURA, 2017), inspirada na discussão de Bianca 
Briguglio (2015) sobre a correlação entre profissionalização e masculinidade em algumas carreiras de trabalho. 
Em seu caso, ela mostra que se popularmente a cozinha é vista como “lugar de mulher”, a máxima é posta em 
xeque quando ela se profissionaliza por vias de qualificação formal e a imagem da “cozinheira” é substituída pelo 
“chef”. De modo análogo, a “costureira” sai de cena quando o “estilista” é quem se torna o lócus identificado de 
saber sobre moda e técnicas para a confecção de vestidos de noivas na Rua São Caetano.  
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Isadora Lins França (2010) ao dedicar especial atenção a três diferentes festas 
voltadas ao público de homens que se relacionam afetiva e sexualmente com outros homens 
em São Paulo, indicou uma confluência de convenções entre gênero, classe, raça e 
sexualidade que produziam diferentes versões de masculinidade. Da relação entre as “cenas” 
masculinas e seus espaços de consumo, a autora evidenciou o mecanismo de diferenciação 
pelo qual a hierarquização dos lugares era posta em paralelo também à valorização ou 
desvalorização de seus frequentadores. 
Na sua pesquisa, a imagem da “bicha” apareceu como referencial muitas vezes 
negativo, do qual parte dos seus interlocutores buscava se afastar, numa recusa ao mesmo 
tempo da associação entre feminilidade e homossexualidade, mas também de modelos de 
homossexualidade identificados como ultrapassados ou de classes populares. Ao mesmo 
tempo, interlocutores de classes populares muitas vezes transformavam a posição de “bicha”, 
tão cedo a eles atribuída, em um lugar muitas vezes vantajoso, como foi o caso de um dos 
seus interlocutores que narrou sua ida à Rua das Noivas para comercializar uma peruca de sua 
avó numa iniciativa que lhe valeu posteriormente uma inserção no ramo de maquiagem e 
cabelos (FRANÇA, 2010, p.223). Numa anedota que buscava mostrar como as “bichas” tinham 
mais tino para ganhar dinheiro, o espaço de interação com as noivas já aparecia posicionado 
na pesquisa da autora como um lugar daqueles onde a posição social da “bicha”, tantas vezes 
desvalorizada, poderia ser manejada de maneira positiva.  
Deixar claro para as noivas que se era estilista e também “bicha” garantia aos 
funcionários das lojas de vestido uma posição privilegiada nas interações. Era uma forma de 
garantir a vinculação de seu trabalho com noções comuns que identificariam em si, a 
legitimidade de quem “entende de moda”. Mas, ao mesmo tempo, como acreditava Maurício, 
era também um modo de se vincular a “universo feminino” por meio de sua sexualidade e 
garantir um conjunto de conhecimentos e sensibilidade para “entrar na mente da cliente”. 
Mais do que uma performance valorizada, no mercado voltado para as noivas a vinculação 
entre “sensibilidade homossexual” e o “universo feminino” era reivindicada pelos estilistas 
para constituir sua autoridade no processo produtivo dos vestidos. 
E enquanto na Avenida Rebouças e na Rua das Noivas, a “confiança” para se fechar 
um negócio parecia vir de uma conjuração de expressões de gênero e sexualidade 
materializada nas performances corporais dos estilistas, nas lojas do interior dos Jardins, ela 
vinha de outro lugar.  
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Sem modéstias, “a noiva é o personagem principal da noite e as pessoas esperam 
que ela esteja deslumbrante”, diziam as clientes das lojas quando em busca de seus vestidos 
para causar impacto. Mas antes mesmo de Juliana, a noiva de Belém, examinar qualquer 
renda no “atelier” da Olivia Hoffmann, o efeito de deslumbramento com o cenário montado 
para recebe-la já tinha se transformado em elemento de avaliação sobre a reputação da 
estilista.  
Uma sala que parecia “uma casinha de boneca”, pintada em cor-de-rosa e azul 
bebê com coroinhas na decoração era o que a noiva paraense precisava para se sentir “uma 
princesa”. E continuou lembrando que “tinha uma cadeira, uma poltrona de rainha, muitas 
fotos de celebridades vestindo os vestidos dela”, para descrever a loja entre as ruas 
arborizadas da região dos Jardins. Algumas alamedas distantes dali o “atelier” de Valquíria 
Almeida parecia conter várias características semelhantes quando Luiza concluía que “tudo é 
muito chique lá” e destacava as poltronas antigas “Luís XV” ao falar sobre a decoração bege e 
almofadada do antigo casarão.  
Usando um léxico aristocrático que evocava noções de riqueza e nobreza em suas 
falas para materializar uma qualidade que era sensorialmente avaliada – como veremos 
novamente no capítulo 2 – princesas, rainhas e reis pareciam corresponder a uma medida 
daquilo que seria melhor ou, nas palavras de Luiza, “chique”. Tal como observado por Maria 
Filomena Gregori (2016) na organização do mercado de bens eróticos em São Paulo, o 
território espacial das lojas tendia a se constituir numa espécie de cenário altamente 
planejado e controlado para criar um efeito de valorização dos produtos ali comercializados. 
E enquanto atribui outros sentidos de valor às suas mercadorias, esses salões de vendas 
demarcam também os limites entre os territórios de consumo e a hierarquia da concorrência. 
O valor de um vestido, a princípio, já começava a ser produzido pelo valor do espaço que 
supostamente o confeccionava.  
Paralelamente, a atenção que a autodescrição no website de Olivia Hoffmann dava 
às suas relações com “atrizes, modelos, cantoras, it girls e importantes nomes do cenário 
contemporâneo” foi proporcional àquela dada pela noiva Juliana ao ver as “fotos de 
celebridades” pela parede. Chegando no “atelier” depois de passar primeiro por Cristiano 
Garcia – profissional que ao menos uma vez por ano assina o vestido de capa da revista Vogue 
Noiva brasileira e é presença constante nas listas de estilistas mais caros do país –, a noiva não 
escondia sua predileção aos profissionais que criavam os produtos mais restritos do mercado. 
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Mas dado os R$ 90 mil cobrado por Cristiano, trocou-o pela reputação da estilista “número 1 
quando se trata de clientes famosas”, segundo indicava um ranking no universo digital.  
A relação da estilista com o universo das celebridades é constantemente evocada 
não apenas em seus canais de divulgação profissional como pela mídia de modo geral. É 
sempre evidenciado em seu currículo os nomes das grandes estrelas que ela já vestiu, bem 
como sua vinculação íntima com a teledramaturgia, tendo vestido também dezenas das noivas 
que apareceram nas novelas dos últimos anos.  
Com seu nome e o nome de sua marca fortalecidos por esse tipo de associação, a 
composição do cenário de seu “atelier” com imagens de rostos reconhecíveis se transformava 
em uma estratégia eficiente para a contratação de seus serviços. Vestir mulheres de prestígio 
público, naquele contexto, tinha como efeito se tornar uma estilista de prestígio e a 
visibilidade de suas criações era um atestado da qualidade de seu trabalho. E a experiência de 
Juliana surgia, nesse sentido, enquanto um exemplo de como a “marca” podia se sobressair 
frente às disputas narrativas sobre as técnicas e os materiais de produção, tal como indicavam 
os estilistas do centro de São Paulo. Entretanto, somada à confiança na “marca”, para as 
noivas a garantia da qualidade de um vestido e do trabalho de um estilista também dependia 
de um processo que começava na recepção das lojas e passava pela performance corporal e 
discursiva das profissionais.  
 Luiza se sentiu ofendida com o e-mail que antecipava o valor mínimo das peças 
para afastar clientes que não fossem endinheiradas, mas ela o relembra também para 
destacar, desde o agendamento, um “profissionalismo” inquestionável vindo da estilista. Ao 
mesmo tempo em que resgatava os detalhes da decoração da loja para construir um quadro 
ilustrativo da sua impressão de “chique”, a noiva me fez tomar nota sobre como a estilista era 
uma lady. Novamente, o uso de termos vindos de contextos aristocráticos parecia não surgir 
de modo aleatório, mas usado para descrever uma marca de nobreza que, em relação direta 
à riqueza, seria identificável a partir da postura da estilista. Era uma forma de traduzir, por 
meio de uma linguagem particular, convenções de gênero e classe identificadas na 
performance corporal que atribuíam elegância à profissional.  
“Ela atende a gente muito calma, fala muito baixo” era uma especificação que 
aparecia em sua narrativa imediatamente antes da lembrança sobre o forro do traje, em que 
“cada botão estava encapado com seda”.  Os critérios de avaliação da noiva sobre o trabalho 
da estilista, nesse caso, pareciam remeter às análises de Arlie Hochschild (2003) sobre o ofício 
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das comissárias de empresas de transporte aéreo, num contexto em que a qualidade dos 
produtos e serviços prestados dependia de um trabalho de contenção e estabilidade 
emocional das funcionárias. No casarão dos Jardins, o controle da estilista sobre sua postura 
corporal, a moderação de seus gestos e gestão do volume de sua fala pareciam elementos 
simetricamente relacionados a uma garantia de controle da qualidade do próprio vestido. 
Entre a performance corporal da estilista e seu trabalho “muito bem feito”, a noiva garantia 
que estava entre quem e o que eram “chiques”. 
Ao lado das impressões sobre o cenário de constituição de ambiente da própria 
loja, acompanhar aquilo que aparecia como critério de avaliação de noivas sobre os diferentes 
territórios do mercado nos levou diretamente para as interações de negociação. O 
atendimento, compreendido desde o agendamento, passando pela recepção e a entrega do 
produto contratado surgia, entre clientes de todas as lojas, como espaço temporal onde elas 
podiam mensurar a “qualidade” dos vestidos e colocar a autoridade dos profissionais sob 
constante apreciação. E nesse ambiente criado para a negociação, firmar-se como um estilista 
“de verdade” ou manter uma postura de nobreza e vínculo com as celebridades era elemento 
fundamental para garantir a segurança da cliente e o objetivo de contratação.  
Gabriela disse que partiu em busca de seu vestido na Rua São Caetano depois de 
avaliar que, em São Mateus, a loja tinha um “pessoal super antiprofissional”. Ser “bem tratada 
desde o dia que eu peguei até o dia que eu entreguei” tinha sido uma experiência crucial para 
a escolha do seu vestido e também uma espécie de reformulação daquilo que ela entendia 
por uma boa troca comercial. “Profissionalismo” pra ela, bem como para Luiza e Solange, 
nesse sentido, não se restringia apenas na confirmação de legitimidade do profissional sobre 
seu ofício. Mas também, tanto na garantia de cumprimento dos acordos como uma postura 
específica nas interações.  
Assim, se por um lado e olhando primeiro para as formas pelas quais profissionais 
do mercado justificavam os preços dos seus produtos, encontramos uma complexa disputa 
narrativa sobre a “qualidade” dos atributos físicos das peças, por outro, a controvérsia 
imposta pelas dinâmicas da concorrência só podia ser resolvida, afinal, na negociação 
simbólica do próprio atendimento. Um momento em que a legitimidade de um preço era 
avaliada pelo crivo sensível das noivas sobre a dimensão cênica das lojas e performática de 
seus profissionais. Mais do que comprovar que uma renda vinha da França, cabia ao estilista 
convencer que uma renda podia ser francesa. E, assim, ao lado dos insumos ou técnicas 
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utilizadas na confecção das peças, as estruturas cenográficas dos espaços das lojas e a 
performance profissional compunham o quadro de materialização da “qualidade” dos 
produtos pelo olhar das clientes. Numa dinâmica que antes dado de modo inquestionável por 
seu processo de produção, um vestido se confirmava como um produto de valor e tinha seu 
preço conferido apenas quando na interação da troca.  
O atendimento, afinal, tinha que produzir como efeito a confirmação de uma 
reputação do produtor ou do contexto em que se presumia de produção dos vestidos da 
noiva. Esse era o arremate final para a constituição de uma autoridade que Maurício traduzia 
dizendo que “estilista é que nem o papa: você falou, todo mundo obedece”. Na contenda do 
mercado, quem assegurasse ter o melhor material ou fazer o melhor atendimento garantia 
também oferecer o melhor vestido. Valioso, justificava-se seu preço.  
 
Um vestido de valor 
O vestido é uma prioridade da noiva. Ou ao menos deveria ser, tal como Alice 
descobriu quando decidiu comprar um vestido via internet, da China e, portanto, mais barato. 
No cálculo da noiva, a economia financeira prevalecia e se justificava, inclusive, pela defesa 
de que ela só teria ido “à fonte”, adquirindo um produto igual àqueles que ela acusava serem 
oferecidos pelas lojas em concorrência no mercado. Mas desses relatos, Alice evidenciava 
também que havia um tanto considerável de risco ao se economizar no preço do vestido de 
noiva. Naquele instante, sua mãe e seus colegas de trabalho trataram logo de mostrar que 
algo estava fora de lugar. 
Na seção anterior, discutimos o quanto o atendimento nas lojas de aluguel e venda 
de trajes é elemento central na disputa pela qualidade de um vestido e na definição de seu 
valor. Concorrendo no mercado entre si, as lojas disputam reputações para suas marcas e 
conferem prestígio aos seus produtos, num processo de atribuição de valor aos vestidos de 
noiva também pela performance cênica dos profissionais nas interações comerciais. E Alice 
percebeu essa correlação quando tentou compreender o porquê de tantas rejeições de seu 
vestido e lembrar da mãe que não estava o vendo sob os efeitos da “luz de uma loja”.  
Além disso, tinha faltado também o processo de personalização que as lojas 
poderiam lhe oferecer. “Não foi feito pra você”, disse a mãe em tom de acusação para 
evidenciar a desconexão do vestido em relação ao corpo da noiva e apontar para a ausência 
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de “personalidade” do objeto, aquela mesma que parecia poder ser conferida apenas pela 
mediação das mãos de um/a estilista.  
Pagar “o que eu posso pagar”, como ela dizia, foi um posicionamento que disparou 
tensões até então não previstas. A compra, via internet e sem ter passado por alguma loja 
sequer para antecipar a prova do modelo escolhido, parecia ter suprimido um passo 
incontornável do processo de organização de sua festa. À Alice e seu vestido “barato” tinham 
faltado aquele “momento suntuoso que todo mundo fala, esse momento glamour” previsto 
em antecipação ao casamento. Econômica, à noiva prestígio também foi poupado. E de sua 
experiência o que parecia ser revelado junto a decepção de sua mãe e seus colegas, era a 
pressuposição de que a escolha de seu vestido deveria ser um grande projeto de engajamento, 
em que cálculos econômicos fossem explicitamente reconfigurados. O barato saiu caro. E a 
facilidade em adquirir um vestido a preços módicos sem sair de casa, em seu revés, trouxe-
lhe a dificuldade de comprovar o valor moral de sua peça.  
Se por um lado tantas noivas diziam ter elencado o vestido como um item que não 
se preocuparam em economizar, o caso de Alice, contudo, nos mostra que 
independentemente das pretensões ou justificativas pessoais ele era algo que não podia ser 
economizado. Nem tempo, nem dinheiro, engajamento ou expectativa eram passíveis de 
serem poupados quando noivas se colocavam em busca daquele que era um dos itens mais 
importantes de seus casamentos.  
Independentemente de qual o custo total de uma festa, se ela é a celebração da 
união de uma funcionária de shopping ou de um herdeiro do setor varejista, a expectativa era 
de que o vestido da noiva fosse sempre um item valioso. Não importasse seu preço entre 
noivas que o alugavam na Rua São Caetano ou compravam nas valorizadas alamedas dos 
Jardins, ele nunca podia ser uma roupa qualquer.  
E a despeito de toda a concorrência do mercado em fixar seu preço como garantia 
de sua qualidade, que poderia deixar supor que somente aqueles produtos mais caros seriam 
capazes materializar o prestígio esperada a uma noiva, em campo as coisas apareciam sob 
outras nuances. Valioso pois produzindo a “personagem principal” de um casamento, um 
vestido de noiva sempre tem que ser caro para quem o veste, mas isso não significa que 
somente os mais caros do mercado tivessem valor.  
Único e alvo de tanta curiosidade num evento como esse, um vestido de noiva se 
pressupõe sempre um objeto de luxo. E, aqui, são importantes as considerações novamente 
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de Appadurai (2008) sobre o tema. Evitando cair na dicotomia simplista entre “objetos de 
luxo” contra “objetos de necessidade”, o autor destaca a excepcionalidade atribuída à 
determinadas mercadorias que, tornadas específicas, são também postas num outro “regime 
de valor”.  
Tal como enumera, restrições de preço ou legais; complexidade para sua 
aquisição; capacidade em se legitimar como mensagem social; exigência de conhecimento 
especializado para usá-lo; e alta associação entre seu consumo e o corpo do consumidor, 
numa transitividade entre pessoa e personalidade são elementos essenciais de transformação 
de uma coisa em objeto de luxo. E, como conclui, o caráter de luxo atribuído a determinados 
bens não deriva de uma presunção de sua inutilidade. Para ele, e tal como encaro um vestido 
de noiva e continuarei a tratar do assunto no próximo capítulo, bens de luxo são aqueles “cujo 
uso principal é retórico e social, bens que são simplesmente símbolos materializados”. E, sua 
dimensão de necessidade, antes que ausente, “é fundamentalmente política” (APPADURAI, 
2008, p. 56).  
Como espero deixar mais evidente ao decorrer dessa tese, uma festa de 
casamento se propõe única e extraordinária. Daí decorre-se que alugar ou comprar um vestido 
dentro das expectativas criadas em torno de uma noiva era, de maneira explícita, partir de 
uma extrapolação do que estava previsto como um gasto ordinário. Mesmo que isso 
significasse entrar em uma dinâmica de endividamento, a conjuntura de extraordinariedade 
da festa de casamento e a centralidade do vestido na produção de uma noiva pressupunha 
“sacrifícios”.  
Se empenhar era condição e, para tanto, parecia que para muitas noivas valer-se 
do trânsito de seus corpos pelos territórios das cidades e entre as cidades era uma tática 
eficiente de produção de tal distinção. Um vestido, não podia ser fácil.  Tanto Juliana, a noiva 
de Belém com casamento orçado em R$ 300 mil, como Gabriela, do casamento de R$ 20 mil 
na zona leste de São Paulo, investiram em torno de 15% do valor total do evento para estarem 
com os vestidos de luxo que as transformariam nas protagonistas de seus casamentos.  
Mas além da coincidência no percentual dispendido na peça, são as duas também 
que vão em busca de vestidos bem longe de casa para compor suas performances de noiva. 
Uma vai da margem geográfica ao centro do município de São Paulo e outra vai do norte do 
país para a capital paulista em uma busca que acrescenta mais do que quilometragem aos 
seus vestidos.  
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A “falta de confiança nas profissionais” do bairro ou da cidade de origem foi, em 
ambos os casos, a ideia usada para justificar os deslocamentos pela cidade ou entre as cidades. 
Gabriela comparou o atendimento da loja da região da Luz com aquele recebido em São 
Mateus para enfatizar que não recomendaria a loja de seu bairro para ninguém. Juliana, por 
sua vez, disse não confiar nas profissionais de Belém e quando falou da estilista de São Paulo, 
ressaltou a qualidade de seu trabalho quando considerou que ela devia ter uma “pequena 
fortuna em materiais”.  
Quando uma noiva entra com seu vestido em uma cerimônia de casamento, os 
custos da peça dificilmente são conhecidos pelos convidados. Nas entrevistas, a pergunta 
sobre os valores gastos nas festas nunca causou constrangimento quando as respostas 
giravam em torno dos itens em que os casais tinham feito alguma economia. Entretanto, falar 
sobre os custos de um vestido na maioria dos casos gerava algum tipo de desconforto. Em 
vestido não se economiza, mas dar indícios de que a compra ou o aluguel foi um exagero capaz 
de configurar o negócio como uma ostentação é um risco que as noivas não querem correr. 
Gabriela rebate seu noivo quando ele acusa que seu vestido foi “caro” e minimiza 
que “R$2,5 mil, foi super barato”. Já Juliana fala do valor de seu vestido de maneira indireta, 
em contraposição ao modelo proposto por outro estilista e por ela recusado. Essa contradição 
entre convenções que de um lado não permite racionalidade financeira no quesito vestido de 
noiva e, por outro lado, condena práticas de consumo ostensivas, acaba por colocar as noivas 
em um complexo limiar. Como afastar o risco de parecer uma consumidora descontrolada e, 
ao mesmo tempo, garantir que seu vestido não foi barato para suprir as expectativas por um 
traje “deslumbrante”?  
Parecia que trazer para Belém um vestido de São Paulo ou do centro para um 
bairro da “quebrada”, como diziam as interlocutoras de São Mateus, era uma eficiente 
estratégia de distinção. Trazer um vestido “de fora” configurava uma outra forma de atribuir 
valor àquele que, por pressuposto, deveria ser um item valioso.  E o vestido, nesse sentido, 
parecia poder absorver o status de um determinado território e evocar, paralelamente, uma 
nova métrica de valor que não envolvesse, necessariamente, o referencial das cifras de 
dinheiro.  
O consenso por trás dessas ações era de que mesmo que ninguém soubesse que 
tinha custado mais de R$ 45 mil, um vestido vindo de São Paulo, em Belém, era algo valioso. 
Já na zona leste da capital paulista, ainda que uma pessoa nunca tivesse entrado em uma loja 
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da Ruas das Noivas, ela poderia supor que lá paga-se mais do que em São Mateus por um 
traje. O valor do vestido estava posto em outros referenciais, mas que também comunicavam 
diferenças econômicas32.  
No casamento noticiado pelas redes sociais, Juliana se apresentou com um vestido 
Olivia Hoffmann que levou, segundo ela, curiosos para frente da igreja ou para as publicações 
no Instagram. Fazer do seu vestido “um dos mais bonitos que já teve aqui nessa cidade” 
significava também trazê-lo de fora dessa mesma cidade. Ele era excepcional porque vinha de 
um lugar em que as coisas são pressupostas como de melhor qualidade, local transformado 
em “referência de tudo que é bom”. A “São Paulo [que] tem um glamour” como diria, Luiza, 
sua conterrânea.  
 Além disso, em seu caso específico, é preciso notar que quando então falamos de 
noivas que dispõem de quantias muito altas de dinheiro, cujas escolhas de consumo nem 
sempre representam sacrifícios de endividamento como de Helena, que precisou parcelar a 
diferença do seu traje em meses de prestações no cartão de crédito, outros elementos entram 
nessas táticas de distinção. Juliana traria seu vestido de São Paulo, mas não é de qualquer 
“São Paulo” que vem o vestido de Juliana. 
Embora a Rua das Noivas, onde Gabriela alugou seu traje, seja um importante 
centro de comercialização de vestidos de noivas na capital paulista, a São Paulo em que Juliana 
busca sua roupa é aquela onde “muitas fotos de celebridades vestindo os vestidos” de sua 
estilista enfeitam as paredes da loja. Pois, ao mesmo tempo em que Juliana se diferencia de 
todas as outras noivas de Belém que não terão os vestidos “mais bonitos da cidade” nem 
curiosos à espera na frente da igreja, ela agencia seu trânsito por São Paulo de modo a se 
diferenciar também de noivas como Gabriela. Apesar de ambas usarem o trânsito pela cidade 
como operador de demarcação de diferença, a São Paulo que se apresenta como território de 
diferenciação para uma noiva não é a mesma da outra. 
Mas também não bastava um vestido vir de longe para ser considerado 
automaticamente um vestido melhor: ele tinha que vir de algum território também mais 
valorizado. Se pensarmos apenas na lógica de deslocamento territorial, certamente o vestido 
                                                     
32 Compreender as nuances em que diferenciações econômicas aparecem pelo manejo dos objetos de consumo 
é uma discussão que permeia, mas não se encerra, esse trabalho. Essa questão faz parte de um esforço que 
Renata Mourão Macedo e eu temos feito conjuntamente (MACEDO, 2013; ESCOURA; MACEDO,2018), em uma 
busca por alternativas descritivas para analisar “classe” como um marcador de diferença, sem recair, contudo, 
nas acepções mais estáticas e totalizantes do conceito.  
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de Alice, vindo da China, seria aquele com a maior distância acumulada em sua trajetória. 
Entretanto, numa correlação entre a nacionalidade do traje com uma avaliação de desmazelo 
da noiva, foi justamente pelo fato dele ter vindo de lá que a peça caiu no desgosto da mãe e 
de seus colegas de trabalho. A valorização do vestido não se dava apenas pelo cálculo da 
distância em si, mas pelo valor ou distinção do território que o comercializou. Se as noivas 
acionavam noções de diferenciação em seus trânsitos pelos territórios, era porque havia 
também hierarquia entre os diferentes lugares por onde circulavam. E se de um lado as 
diferenças entre os territórios do mercado eram aquilo que sustentava a diferenciação dos 
valores dos vestidos, por outro e seguindo o que França (2010) teria notado em seu campo, 
perseguindo um vestido de valor pelas diferenças dos territórios, o trânsito de noivas 
conformava hierarquias também entre elas. 
E aqui, acrescento diálogo também provocada pela pesquisa de Natacha Leal 
(2016). Analisando o mercado de gado de elite, um produto de acesso restrito, de luxo e com 
paralelos muito próximos ao que identificamos no mercado de vestidos de noivas, Leal (2016) 
discorre sobre a produção de valor a partir da relação entre homens e animais. No triângulo 
mineiro, criadores de zebu formataram um processo de racialização bovina, controlaram 
genealogias e definiram pedigrees a partir de seus próprios espécimes, produzindo suas reses 
enquanto “gado de elite” e a si, consequentemente, enquanto elite: saber produzir gado com 
distinção é também se produzir como distinto. Também inspirada em Appadurai (2008[1986]), 
a autora analisa o intercâmbio de biografias entre bois e criadores para apontar que, além da 
circulação de materiais genéticos de prestigiados raçadores bovinos, a reputação e o prestígio 
dos criadores também estavam sob disputa nas negociações dos suntuosos leilões do setor.  
Com as noivas algo em semelhante parecia acontecer. Ao mesmo tempo em que 
o contexto de comercialização de um vestido, como vimos na seção anterior, era a referência 
para configurar o seu valor e atestar que aquele era um objeto valioso, deslocar-se pela cidade 
e entre as cidades nos diferentes territórios de venda e aluguel dos trajes era uma estratégia 
utilizada pelas clientes para se constituírem enquanto uma noiva de valor. Da relação entre 
profissionais com vestidos, noivas com profissionais e vestidos com noivas, reputações e 
prestígios circulavam pelas lojas de trajes de festa e compunham uma complexa cartografia 
da distinção. Vestir-se de noiva e, “sem modéstia”, ser a “mais bonita da cidade” era um 
projeto no qual parecia haver alguma possibilidade de experimentar uma sensação lúdica de 
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ruptura com o ordinário e elevação de si em distinção, ainda que momentânea, ou conflituosa. 
Para tanto, nenhuma economia podia ser feita e nenhum sacrifício evitado.  
Em suas composições de noivas, valor de si e de seus vestidos precisavam ser 
combinados. Fosse pelo acúmulo de dívidas ou colocando seus corpos em longas jornadas de 
busca pelo modelo ideal, a escolha do vestido de noiva aparecia como uma etapa fundamental 
de um casamento e, ainda, momento no qual os prestígios disputados no mercado criavam 
uma transitividade de valor também às suas clientes. Enquanto não existe noiva sem vestido, 
é o vestido que produz a noiva. Assim, valores iam sendo intencionalmente constituídos e 
combinados, numa relação em que para se tornar uma noiva de valor era preciso, antes, 
conquistar um vestido valioso. 
 
*** 
 
Assim como tantas noivas elegem seu traje como marco inaugural do processo de 
organização das festas e fazem dele o produto que menos se preocupam em economizar, 
também tomo o momento de escolha do vestido de noiva como porta de entrada para os 
investimentos dessa tese. E, no primeiro capítulo dessa costura analítica sobre vestidos e 
noivas, olho para a configuração do mercado especializado e argumento sobre as dinâmicas 
que fazem do espaço das trocas comerciais uma esfera de materialização de valor.  
Apontados como elemento crucial para a materialização de uma noiva e de um 
casamento, cheguei nas lojas de vestidos junto com minhas interlocutoras e, de lá, 
contextualizei quatro áreas de aluguel e venda de trajes de festas em São Paulo. Entre os 
bairros da “quebrada”, o centro e a vizinhança dos Jardins, explorei os ambientes das lojas 
assim como os produtos que preenchiam seus estoques e catálogos. Nesse movimento, 
busquei descrever algumas das dinâmicas de interações e, desse modo, constituir um quadro 
analítico sobre a interação entre noivas e profissionais especializados do setor.  
Se o vestido usado durante o casamento é o maior segredo guardado pela noiva, 
o mistério sobre sua produção material é a fonte de autoridade de estilistas. “Feito à mão”, 
“sob medida”, “exclusivo”, “rendas francesas” foram termos que aqui ganharam expressão e 
foram se contrapondo a ideias de “coleções”, “importado” e “tudo da China” para constituir 
panorama material sobre diferença e distinção.  
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Um vestido de noiva não pode ser barato e nem fácil, pois, dada sua centralidade, 
é um emblema valioso. No centro de sua disputa, estava a ideia de “qualidade”. Recurso 
explicativo usado para diferenciar os produtos oferecidos, mas também para justificar as 
variações ou altos preços definidos no mercado.  
Mas longe de um consenso absoluto ou fixo, da relação entre noivas e estilistas 
problematizei as justificativas materiais de definição do preço das peças e persegui as 
polêmicas que fazem do espaço da troca lugar de constituição de fronteiras de valor na 
concorrência do mercado.  
Aos olhos e tatos das noivas, inexperientes como eu ao treino sensitivo de 
diferenciação das técnicas e materiais usados nos trajes, a tradução de “qualidade” se dava 
pelos ambientes cênicos das lojas, pela identificação de um maior “profissionalismo” e pela 
garantia de uma interação comercial que as fizessem se sentir ora mais próximas ao “mundo 
das celebridades”, à “uma lady” ou a quem tem legitimidade “dessas coisas de moda”. E das 
controvérsias sobre o que deveria ser um bom vestido, levamos o texto então para discussão 
sobre as definições de valor que são disputadas em paralelo aos terrenos da produção. 
A partir da criação de um efeito performático de autoridade e autoria, lojas e 
estilistas constituem suas reputações e fazem do atendimento o momento de troca na qual 
sustentam valor a suas mercadorias. Garantir a conclusão de um negócio era de modo 
explícito conseguir assegurar, performaticamente, que o preço de seu produto era 
proporcional à qualidade ofertada. E, nesse sentido, as lojas de vestidos de noiva se 
constituíam como um cenário de trocas suposto como de produção que não apenas disputava 
os modelos dos vestidos, mas também o próprio valor deles.  
Com seu valor dado em contexto, vestidos então circulam pelas mãos de noivas 
em trânsito nas cidades e entre cidades. E quando uma interlocutora da margem geográfica 
vai ao centro ou uma de Belém segue para São Paulo para firmar um negócio muito mais caro 
do que seria em seu lugar de origem, a busca pelo vestido de qualidade desenha uma 
complexa e relacional cartografia da distinção. Revelando, afinal, que o vestido precisa ser 
valioso também porque é ele que irá produzir o valor da noiva. Tema que, no próximo capítulo, 
ganha mais densidade analítica e profundidade de explicação.  
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Capítulo 2  
Porque noiva tem que brilhar 
 
A escolhida 
“Você não escolhe o vestido, é o vestido que te escolhe” dizia Gabriela sobre o 
momento em que decidiu qual peça usar no dia de seu casamento, em 2015, na região do 
bairro de São Mateus, na zona leste de São Paulo. Ao passar pelas dezenas de fotos da ocasião 
em seu celular, a jovem negra de 25 anos lembrou emocionada dos convidados se levantando 
para recebê-la em reverência e dos aplausos que se seguiram à sua entrada.  
Em “off-white”33, com pedras transparentes e brilhantes bordadas sobre as 
aplicações de renda, o vestido seguia um modelo cuja saia se armava sobre estruturas de 
enchimento e o volume dos seios era demarcado por um robusto decote. Um elemento que 
não agradou tanto o sogro, religioso, mas que ajudava a criar o efeito esperado pela maioria 
de minhas interlocutoras de afinar sua cintura.  
Meu vestido estava sujo dentro do provador, que alguém tinha provado e tinha 
largado lá. A mulher trouxe quinhentos brancos e eu não queria. Não ficou bom, não 
era... A mulher estava frustrada já porque ela colocou a loja no provador e eu não 
queria nenhum. Aí que a menina olhou no vestido e falou "tem esse aqui...Vamos 
tentar?". "Ai, moça, nem quero mais", e ela: "por favor". A gente colocou. A hora 
que ela colocou, ela nem apertou, nem trançou, eu já falei: "é esse!". Assim, ela só 
colocou o vestido. Estava sujo, horrível, o vestido estava até rasgado. E eu falei: "é 
esse!". É inexplicável, é inexplicável. Aí eu coloquei o vestido, ela apertou, eu 
coloquei o sapato... E eles te sentam, colocam o penteado, te dão o buquê... E 
colocam uma música de casamento mesmo, de entrada de casamento. E um espelho 
gigante com a música de fundo, com o buquê... Você fica ali se olhando e fala: "meu, 
é isso, é esse". Aí você já começa a chorar, porque passa um filme na sua cabeça. É 
inexplicável! (Gabriela, São Paulo, 2015). 
 
E tal sensação de ser incontrolavelmente escolhida pelo vestido parecia a mesma 
de quando acompanhei Helena, do outro lado da cidade, na Avenida Rebouças, em busca de 
sua peça. Depois de publicada a imagem de seus pés brancos sob o tapete de entrada da loja 
sob a hashtag #wedding, a euforia da noiva foi brevemente contida pelo início do atendimento 
que mais parecia uma entrevista. Danilo, o estilista, e Bianca, sua assistente, descarregaram 
                                                     
33 Nome atribuído em grande medida à tonalidade natural de alguns tecidos, como a seda, antes de passarem 
pelo processo químico de clareamento para se tornarem mais brancos. Websites e blogs especializados em 
casamentos costumam descrever a cor off-white como um algo próximo ao bege e numa aparência mais 
“envelhecida” que se tornou moda nos últimos anos. Para ver mais: http://noivinhaemfolha.com.br/vestido-de-
noiva-off-white/ (Acesso em 18 fev. 2019). 
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uma bateria de questões: quem de nós éramos a noiva, o que éramos umas em relação às 
outras, qual era a data do casamento, o horário da cerimônia, se seria em igreja ou em local 
aberto e também o número de convidados. Na ocasião, fui apresentada como uma “amiga” e 
a menção de que fazia uma “pesquisa sobre casamentos” não pareceu gerar qualquer atenção 
entre os profissionais que só tinham olhos para a possível cliente.  
Helena se encolheu, constrangida, quando o estilista levantou com uma fita 
métrica em punhos para tirar suas medidas. Avaliava que estava um pouco acima do peso, 
mas tinha confiança que emagreceria até a data da festa, dali a um ano. Ele a tranquilizou, 
disse que outras provas seriam feitas até o evento e que havia ainda muitas estratégias de 
ajustes da peça no corpo: “para a barriga a gente dá um jeito, coloca calcinha da noiva, uma 
barbatana...”, disse se referindo a uma espécie de calcinha com uma cinta de compressão e 
às estruturas de metal que são costuradas no interior do forro do vestido de modo a prensar 
e modelar a cintura de quem o usa. Já sobre o temor de sentir muito calor durante o 
casamento, uma vez que ansiava por um modelo “clássico” com mangas longas, o profissional 
não amenizou: “noiva é foto, é estilo. Tem que pensar em como você quer se ver na foto do 
seu casamento dez anos depois”, disse em argumento aos sacrifícios que deviam ser feitos 
naquele momento marcado para ser extraordinário. 
Finalizada a conversa inicial, subimos todas para uma sala de provas no segundo 
piso do casarão e esperamos Danilo voltar com os trajes. Lá, cada noiva era atendida em um 
quarto privado, recoberto por um carpete bege e com duas paredes, uma de frente a outra, 
inteiramente revestidas por espelhos de onde saíam focos de luz direcionados a um pedestal. 
Responsável pela troca de roupas, Bianca esperou a noiva se despir e depois equilibrou sobre 
Helena um vestido no estilo evasê, cujo caimento deixava marcado o corpo apenas até a 
cintura para depois se abrir em uma saia mais rodada. Com o busto levemente à mostra, a 
funcionária percebeu a tentativa da cliente em aumentar o volume dos seios rearranjando o 
decote e se adiantou: “ainda dá tempo de pôr um silicone, hein?”.  
Em seguida aos botões fechados e às mangas compridas em renda ajustadas por 
alfinetes, Danilo retornou à sala de prova e mostrou-se animado com o que via. “Você é muito 
clássica, isso deve ser de casamento em vida passada” ponderou, enquanto rapidamente 
improvisava um topete seguido de um coque no cabelo de Helena. “Deixa eu montar ela”, 
dizia, colocando primeiro um véu branco e longo saindo do meio do penteado e, depois, 
ajeitando a cauda do vestido usado pela cliente. Helena se animava. Aproveitou para mostrar 
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pelo celular uma imagem capturada da internet que servia de modelo à maquiagem que 
queria usar. Frisou o desejo pelos contornos do rosto e do nariz bem marcados e emendou 
também uma foto de uma coroa: “nossa, você vai tombar a igreja na hora que você entrar, vai 
arrasar! Vai matar com essa coroa maravilhosa, ostentação”, disse ele antes de terminar os 
últimos detalhes. Sob o pedestal, iluminada, Helena parecia pronta para o casamento. Depois 
de aprender a posicionar o buquê ao lado do quadril, a porta foi aberta e, boquiaberta, a mãe 
entrou na sala tentando conter o choro. 
As pedrarias bordadas no vestido cintilavam a cada vez que a cliente se movia 
diante das luzes em sua direção. O estilista percebeu que o vestido tinha caído no gosto e 
começou a valorizá-lo: “imagina essa manga longa aí na foto colocando a aliança, aparece o 
preto e branco da roupa do noivo e a renda branca da noiva, fica lindo”. A mãe da noiva, 
orgulhosa, via a filha e ressaltava as qualidades da roupa que, em seus termos, não era como 
um vestido “sereia” que “parece coisa daquelas mulheres que casam com os velhos, e querem 
dar golpe do baú”. O estilista ria, e completava: “parece piriguete tentando ficar fina, não é?”.   
Helena tinha gostado do vestido, mas ainda não parecia satisfeita – ou talvez 
tivesse curiosa para ver como ficariam os outros modelos. Mais trajes foram solicitados e as 
trocas continuaram a ponto de o coque já parecer desfeito e Danilo desanimar com o 
atendimento. Entretanto, cerca de 3 horas depois, nem o cansaço ou o descabelo foi capaz de 
diminuir o efeito de surpresa e encantamento quando Helena, finalmente, experimentou o 
vestido “sereia” trazido à revelia da ideia original.  
Justo em seu corpo até abaixo do quadril, com um decote mais acentuado e 
mangas longas desenhadas por uma renda em arabesco, o vestido fez a noiva lacrimejar. O 
estilista nem tinha terminado de fazer os ajustes ao corpo com os alfinetes e Helena já pedia 
para colocar também o véu. “Amei! Amei!” dizia ela antes de abrir a porta para a mãe entrar 
novamente e ver aquele que era, naquela altura, algo como o décimo vestido que provava.  
“É mãe, o olho dela encheu de lágrima... Acho que ela é ‘sereia’, acho que ela quer 
dar golpe no velhinho...” dizia o estilista em tom de piada. A mãe estava visivelmente frustrada 
e Bianca, a auxiliar, tentava remediar a situação: “toda mãe quer ver a filha que nem 
‘princesa’, né?”, dizia em referência aos primeiros vestidos provados. “Eu quase chorei no 
primeiro, parecia uma menininha”, disse antes de completar com um: “mas é você quem 
sabe” para a filha.  
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No impasse das avaliações, Danilo voltou-se à Helena e ponderou. “Você tem que 
se sentir realizada. Vai olhar seu álbum daqui vinte anos e tem que se sentir realizada” dizia 
para a noiva que, naquela altura, já parecia convencida. Olhando-se fixamente entre as duas 
paredes de espelho, destacava positivamente a renda que cobria seus braços e o arabesco nas 
suas costas em uma tentativa de ganhar o apoio da mãe. Ao mesmo tempo, seu discurso já 
mudava de tom. “No outro eu parecia uma santa!”, zombou. 
“Para uma noiva, as palavras são muito importantes. O primeiro, quando eu 
perguntei se você gostou, você disse ‘adorei’. Agora você disse ‘amei!’”, dizia o estilista ao 
sugerir que a busca pelo vestido teria terminado. Helena concordou e, ao perguntar o preço, 
teve como resposta a orientação de que aquilo era assunto “lá pra baixo’, em referência ao 
piso térreo do casarão.  
A noiva foi desmontada e aos poucos a jovem de 25 anos ressurgiu de blusinha 
colorida e shorts jeans para descemos todas ao início das primeiras negociações. 
Discordâncias e tensões pautaram a conversa no piso inferior. E com a oportuna 
impossibilidade de a mãe pagar pelo vestido “sereia” que a filha queria, o negócio não foi 
feito. Frustração. Não havia outra saída senão subir novamente pelas escadas e recomeçar a 
busca, agora focando no modelo mais parecido possível com aquele escolhido, mas de 
coleções anteriores e mais baratas.  
Voltamos ao quarto de provas e Danilo estava visivelmente desanimado enquanto 
improvisava os ajustes num modelo muito maior do que o corpo da cliente. “É renda chantilly 
francesa” dizia a assistente numa tentativa de valorização da peça alfinetada para ficar mais 
“sereia” e dar algum novo ânimo à noiva ao ver seu corpo novamente ganhando opulência. 
Na negociação entre estilo e preço, sua mãe parecia também um pouco mais satisfeita: apesar 
de sereia, a renda cobrindo o colo e os braços da nova peça parecia atribuir mais seriedade ao 
modelo. Por R$ 3,5 mil e sem lágrimas de emoção, o contrato foi finalmente fechado. Porém, 
dois dias depois da longa jornada de provas, mais novidades vieram por um aplicativo de 
mensagens instantâneas: 
Mensagem de texto: 
Troquei de vestido! KKKKKKKK.  
Sou uma noiva FELIZZZZ 
Nossa, eu tô me sentindo mto aliviada! 
Mensagem de áudio: 
Voltei lá! Aí cheguei lá, tinha avisado ele antes que eu tava insegura e marquei 
horário. Aí cheguei e falei, bom, vou provar primeiro o que eu fechei, pra não poluir 
minha cabeça. Quero ver como eu realmente fico nele. Aí deixaram bem justinho, do 
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jeito que eu queria, tal. Aí eu olhava... Fiquei com ele uns 20 minutos com ele no 
corpo, olhando.... Vendo como que eu me sentia. Eu me sentia ‘ok’. Aí eu falei, bom 
vamos pôr o outro. Aí não deu. Na hora que eu pus o outro, sei lá véio, é um negócio! 
Eu me senti tão bonita, tão poderosa nele, sabe? Que eu falei ‘não adianta eu ficar 
com um e gostar mais do outro’. A minha mãe é super preconceituosa, falou que era 
um vestido que a Valesca Popozuda usaria. Mas a Valesca Popozuda não usaria o de 
renda Chantilly francesa, desse jeito. Aí eu falei ‘mãe, não adianta ser 
preconceituosa, eu vou fazer o que eu me sinto bem, como eu me senti melhor’. Esse 
que eu gostei mais, que eu fechei agora, eu falei pra ela... Ela falou ‘ah, você precisa 
emagrecer pra usar ele’. Mas eu posso casar amanhã, do jeito que eu tô, gorda do 
jeito que eu tô, que eu me senti linda, me senti muito bonita, me senti elegante, não 
me senti vulgar... E tô feliz, sabe? Muito feliz! 
(Helena, São Paulo, 2015). 
 
De volta à loja no horário de serviço, Helena tinha renegociado o preço do primeiro 
vestido “sereia” e conseguido parcelar em 5 vezes no cartão de crédito a diferença entre o 
modelo mais caro e aquele pago por sua mãe. Ao final, o valioso vestido que a tinha feito se 
sentir “poderosa” entrava no seu campo de possibilidades e, meses depois em seguida ao 
casamento, sua imagem de noiva entrou tanto para aquele álbum onde ela se veria “daqui 
vinte anos”, como para o próprio acervo de imagens da loja. “Sou uma noiva muito famosa!” 
comemorava ela ao me enviar, tempos depois, uma cópia da publicação de sua foto na rede 
social do local.  
 
O escolhido 
Tomado como um item de valor em que não se pode economizar, a origem do 
vestido de noiva é controversa. Entretanto, está sob mais acordo ter sido a Rainha Victoria 
aquela que, em 1840, o popularizou sob sua forma alva. Transformada em noiva aos 21 anos, 
dois depois de ser coroada, a jovem rainha despertava particular interesse na imprensa 
periódica internacional que se consolidava no período e seu longo reinado historicamente 
figurou-se como símbolo da vertiginosa ascensão imperial britânica pós Revolução Industrial 
(SHROUT, 2010).  
Seu casamento foi um marco da era vitoriana. Levada à Capela Real do Palácio de 
St. James em Londres em uma carruagem dourada e acompanhada por 12 damas de honra, 
ao invés de duas ou quatro como era costume, a jovem noiva modificava o protocolo 
cerimonial da aristocracia europeia se apresentando em procissão com um traje 
especialmente feito para ser distinguido dos demais. Contrapondo-se aos modelos de veludo 
predominantemente em tons de vermelho ou amarelo e adornados por bordados de fios de 
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prata ou ouro como aqueles confeccionados à época, a eleição de um traje em cetim branco 
era justificada como elemento intencional para valorização da renda artesanal de Honiton 
(cidade no sul da Inglaterra) – cuja produção estava posta em crise desde a comercialização 
dos tecidos mais baratos feitos à máquina34.  
Entretanto, mais do que a renda se popularizou. Embora até haja registros de 
outras noivas que tenham usado a cor branca em seus trajes antes dela (OTNES e PLECK, 
2003), o vestido de noiva da herdeira da prestigiosa coroa britânica não só se tornou um ícone 
de moda, ostensivamente divulgado e celebrado em revistas e retratos posteriores ao 
casamento35, como também um símbolo da criação de um novo modo de se casar. Em torno 
do que cientistas sociais e historiadoras têm chamado de “white wedding” (ou numa tradução 
que aqui proponho de “casamento branco”), conformou-se um modelo de celebração que de 
modo geral envolve: uma cerimônia religiosa composta por procissões mais votos individuais 
e um banquete em sequência, em dois momentos complementares nos quais os anfitriões 
recebem centenas de convidados e, em meio a muito luxo, a noiva se apresenta de branco36 
(CURRIE, 1993; FRIESE, 1997; OTNES e PLECK, 2003; SHROUT, 2010; AREND, 2016). Tal 
paradigma de evento se mantém consolidado. E, entre minhas interlocutoras, aparecia 
expresso principalmente naquilo que algumas delas denominavam como “casamento 
tradicional” ou “casar com tudo que tenho direito”, como Pinho (2017) também apontou em 
seu recente trabalho.  
 
                                                     
34 Para informações oficiais sobre o famoso traje britânico, ver: https://www.royal.uk/wedding-dresses (Acesso 
em: 18 fev. 2019). E para análises históricas sobre o casamento de Victoria, ver OTNES e PLECK, 2003; SHROUT, 
2010. 
35 Para artigos na imprensa sobre o assunto, ver: https://www.vogue.com.au/brides/news/the-reason-brides-
wear-white-to-weddings-is-all-thanks-to-queen-victoria/news-story/27a67d1fcaae7077572930f0c36d33c2 e 
https://www.vogue.com/article/queen-victoria-royal-wedding-facts-victoria-premiere (Acesso em: 18 fev. 
2019) 
36 Afora o conceito trazido pela bibliografia contemporânea sobre festas de casamento nos EUA e Europa, Beatriz 
Accioly Lins me indicou que a expressão “white wedding” também pode ser usada como gíria coloquial no 
contexto britânico, especialmente em situações em que se pretende questionar a reputação sexual de uma noiva 
ou o casamento religioso de uma divorciada.  
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Figura 5 – Rainha Victoria no dia de seu casamento. À esquerda, uma pintura de Franz Xaver Winterhalter de 1847 e, à 
direita, outra de Sir George Hayter de 1842. Imagens obtidas no acervo eletrônico da Royal Collection Trust (Fonte: 
https://www.rct.uk/collection/400885/queen-victoria-1819-1901 acesso em 10 jan.2019). 
 
Da centralidade do branco no vestido da noiva muito se especulou. Embora no 
século XIX a renda tivesse sido divulgada como o alvo de distinção do vestido inglês, a 
representação de sua cor se tornou motivo de ampla concorrência de interpretações. Friese 
(1997), por exemplo, ressalta que o branco poderia ser uma decorrência direta da mudança 
de padrões de moda que, naquele período, passava a valorizar os tecidos mais leves em 
detrimento dos mais pesados. Cândidas em seu estado puro, as tramas de algodão da 
musseline e os fios de seda na organza ou no cetim, como aquele usado no vestido vitoriano, 
tornavam-se evidência material do um alto poder econômico entre os poucos que podiam 
acessar tais materiais.  
Mas Friese (1997) não passa incólume à interpretação que tem se difundido com 
mais força desde então, que associa a brancura do vestido com os valores morais de pureza 
do cristianismo. Para Currie (1993), desde 1840 o branco serve de representação da 
virgindade feminina e, para Shrout (2010), a cor do traje de Victoria junto aos traços joviais da 
moça branca retratada pelas suas imagens (Figura 5) materializava a ingenuidade requerida 
ao sacrifício ritual da noiva, tal como eram brancos também, ela lembra, os vestidos das doze 
mulheres solteiras da corte que lhe acompanhavam como damas de honra na procissão 
cerimonial do casamento (SRHOUT, 2010, p. 40).  
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Otnes e Pleck (2003), por sua vez, também reforçam a ligação da brancura com a 
virgindade e, em comparação ao surgimento de uma moralidade vitoriana ligada à família 
nuclear e ideias de higiene e limpeza, buscam argumentar sobre o vestido branco como parte 
da dicotomia entre a mulher “pura” e “limpa” contra a figura “decaída” e “suja” da prostituta 
(OTNES e PLECK, 2003, p. 31). Um ideal, segundo as autoras, que teria não apenas persistido 
e se internacionalizado diretamente entre os países europeus e suas antigas colônias, como 
também se exponenciado no século XX ao se atualizar com novos referenciais.  
O vestido branco da Rainha Victoria seria apenas o início de uma longa história 
que essas últimas sociólogas, particularmente, se detêm em acompanhar. Incomodadas pela 
ausência de questionamentos ou contestações sobre aquilo que aparecia como um projeto 
não apenas óbvio para as mulheres, mas também reivindicado como um “direito”, elas 
buscam traçar argumentos para explicar a tamanha adesão das jovens estadunidenses ao 
mercado de casamentos. E, na pesquisa, sugerem uma íntima articulação entre consumo e 
mídia na criação de um apelo popular às narrativas românticas, tal qual de Cinderela – a 
personagem da literatura de corte europeia transformada em expoente de Hollywood pelas 
mãos de Walt Disney. Referencial de beleza e feminilidade desde o lançamento de seu longa-
metragem, na década de 1950, a jovem moça tornada princesa ao reaver o sapatinho mágico 
de cristal feito pela fada madrinha teria sido um importante impulso, dentre aqueles 
analisados pelas autoras, a fomentar um mercado particularmente edificado na noção de que 
o sonho do “conto de fadas” pode ser comprado.  
A ponderação de que o vestido estonteante de Cinderela, em sua versão 
cinematográfica da Disney, pudesse se configurar como materialização de um status de noiva 
enquanto simultaneamente a alça também ao prestigioso lugar de “princesa” já foi tema de 
meus trabalhos anteriores. Na ocasião (ESCOURA, 2012), acompanhando em pesquisa de 
campo o cotidiano de crianças de cinco anos em diferentes unidades escolares, apontei para 
como o efeito estético produzido na junção entre vestidos, coroas, maquiagens, penteados, 
joias e sapatos altos tornavam-se uma das dimensões constitutivas do que meus 
interlocutores identificavam como um contorno específico – e valorizado – de feminilidade.  
É certo que deste cenário de paralelos entre tais referenciais aristocráticos e 
midiáticos de casamentos nem tudo pode ser automaticamente transposto ao contexto 
brasileiro. A começar, ao contrário das simbólicas doze damas “puras” que acompanham 
Victoria em cerimônia e tonalidade de traje, entre minhas interlocutoras qualquer 
100 
 
possibilidade de outra mulher além dela (ou das crianças) surgir com um vestido branco é 
motivo de rancor e repugnância. Tal como já apontado por Pinho (2017), seja por 
recomendações explícitas de cerimonialistas às convidadas, controle na entrada dos 
participantes nas festas ou constantes piadas que rondam as redes sociais, aqui o branco é 
exclusividade da noiva.  
Entretanto, o encantamento mágico provocado pelo vestido branco parece fazer 
tantas noivas se sentirem, de fato, como se estivessem vivendo um “conto de fadas”.  “Quer 
se sentir princesa da Disney? É esse que eu pego” certa vez disse Carlos, estilista da loja da 
Rua das Noivas, ao deparar-se com o espanto da mãe da noiva vendo a filha sair do provador 
sob o som da marcha nupcial. Refletida pelas paredes espelhadas e iluminada pelos canhões 
de luzes, a jovem cliente caminhava lentamente em direção à sua mesa de atendimento e 
fazia o vestido brilhar com seus movimentos. Feito de tule paetizado, uma das novidades entre 
as opções de tecidos e certamente aquele mais brilhante que meu olhar já acostumado com 
as lojas pôde ver, o vestido cintilou a cada passo da noiva e desencadeou uma comoção entre 
as desconhecidas dispersas entre as várias mesas do salão.  
“Tá maravilhosa! Vai parar tudo” dizia o eloquente profissional ao contemplar a 
noiva que àquela altura também já estava convencida dos efeitos da peça: “nossa, é chique 
demais!”, ela atestava em uma emoção que em nada diferia daquela de Helena ou Gabriela 
quando se viram “escolhidas” por seus vestidos. Com o olhar fincado em sua imagem no 
espelho, a cliente segurava a saia com a mão que estava livre do buquê e repetia o movimento 
de levar o tecido para frente e para trás, provocando sua luminosidade.  
Enfeitiçada, pareceu nem ouvir quando sua mãe ponderou em dúvida: “não é 
meio espalhafatoso?”. Rápido, Carlos intercedeu em negativa e, evitando qualquer 
desistência do negócio que buscava fechar, argumentou que “é chamativo, mas não chega a 
ser carnavalesco”. Depois, enquanto abaixava-se para arrumar a posição da cauda, ouviu a 
mãe voltar a insistir: “mas haja brilho, né gente?”. Aí a noiva pareceu acordar do seu encanto. 
Imediatamente fechou o semblante num rosto rosado de raiva e, buscando o olhar da mãe no 
reflexo do espelho irrompeu: “se tem alguém que é pra brilhar é a noiva!”, disse sepultando 
a discussão. 
Juliana, a jovem que vai de Belém ao Atelier Olivia Hoffmann em São Paulo em 
busca daquele que era dito como um item que ela não economizaria em seu casamento, tal 
como vimos no capítulo anterior, também concordava. “A noiva é a personagem principal da 
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noite e as pessoas esperam que ela esteja deslumbrante”, argumentava em justificativa aos 
quilômetros rodados e às dezenas de mil reais investidos no traje. Me mostrando as fotos do 
seu casamento publicadas em uma rede social e frisando minha atenção ao enorme 
engajamento de curtidas e visualizações, ela explicitava o quanto seu investimento tinha sido 
bem-sucedido. Ao que julgava, “nosso casamento foi… irretocável”. 
“Aquele dia é seu” dizia a noiva, branca e de 32 anos, ao dimensionar a 
importância do evento que tinha transformado não só sua vida conjugal. Do casamento, 
Juliana tinha aprendido a circular pelas redes de profissionais do mercado local de festas e, 
em associação à experiência que acumulara administrando a confecção e loja de biquínis de 
sua mãe, decidiu ela mesma também se tornar uma estilista de noivas. Empolgada, em nossa 
conversa ela falava sobre como podia entender e interagir com Olivia Hoffmann em termos 
técnicos de costura e sobre a reação da famosa estilista de celebridades quando viu suas 
criações na moda praia: “você tem que abrir um ateliê!”.  
E ela abriu. Em uma sala adaptada dentro do seu espaçoso apartamento, onde a 
conheci quando acompanhava outra interlocutora, Juliana atendia as clientes em busca dos 
elaborados trajes de festa. Na ocasião da nossa entrevista individual, meu interesse na sua 
história tanto como noiva como estilista ajudava a conferir prestígio à marca que acabara de 
criar e ela fazia questão de salientar a distinção de suas peças, já que feitas apenas sob medida, 
e não em coleção à pronta entrega. Seguindo os mesmos protocolos do “atelier” paulista onde 
era cliente, ela resumia:  
por isso que eu não quis fazer pronta entrega. Porque na pronta entrega você não 
está sendo a fada madrinha da pessoa. Você viu lá no meu Instagram? Eu tenho lá... 
Porque eu falo isso: “Eu sou sua fada madrinha, eu só vou fazer o Bibidi Bobidi Boo!” 
[referência às palavras mágicas entoadas pela fada no filme Cinderela, de Walt 
Disney]. O meu trabalho é entender como é que você quer se sentir, não é como 
você quer seu vestido. E aí conversando com você é que eu vou passar pro papel 
como será seu vestido, que na verdade é a consolidação de um sentimento: “como 
eu quero estar?”. Então quando uma noiva vem aqui, cada prova é um ajuste não só 
do vestido, mas é um ajuste de como ela quer se sentir. E na entrega do vestido, 
sabe, ver na cara delas aquilo: “ah, vou ficar linda, vou ficar isso, vou ficar uma 
princesa” ou então “eu vou ficar a mulher mais sexy da festa...”. É a personagem que 
elas querem ser naquele dia. (Juliana, Belém, 2016). 
 
Embora ela fizesse questão de afirmar que não se considerava uma “pessoa 
romântica”, em nossa conversa ela lembrou de quando chegou no ateliê de Olivia Hoffmann 
na capital paulista e do processo de composição do vestido justamente feito para ser 
“romântico”. 
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A sala dela é uma casinha de boneca, é uma sala de princesa. É rosinha com azul 
bebê e coraçõezinhos, coroinhas. E ela não faz só noivas, ela faz moda festa. Por isso 
que te digo, toda mulher que se arruma para uma grande festa quer ser uma 
princesa. Tinha uma cadeira, uma poltrona de rainha, muitas fotos de celebridades 
vestindo os vestidos dela. E ela tem uma coisa que eu também gosto muito, ela usa 
muita renda. E pra mim não existe nada mais feminino do que renda. Ela usa em 
todos os vestidos dela. (Juliana, Belém, 2016). 
 
Entre muita renda e objetos que a remetiam ao universo de princesas e rainhas, a 
noiva queria transformar seu casamento num momento excepcional, contrário a tudo que 
parecia viver no seu dia-a-dia. E ao que pudesse, para ela, parecer um desacordo entre a forma 
como ela se apresentava ali, para mim, e o estilo no qual havia escolhido seguir em sua festa, 
ela logo antecipou-se:  
o vestido é um RG de um sonho que não necessariamente é a personalidade da 
noiva. Eu posso ter meu sonho de princesa, mas ser uma mulher super moderna, 
atual, durona e tal... Mas lá dentro eu tenho o sonho de um dia ser princesa e aquele 
vestido vai ser a materialização de alguma coisa ali que não necessariamente é minha 
personalidade. Por exemplo, eu não sou romântica. Eu sou muito resolvida, prática. 
Mas na hora de casar eu fui. Por quê? Porque eu tenho uma história assim, 
principalmente com as princesas, que eu era apaixonada pelas princesas. E aí de 
algum lugar veio isso e eu disse “quero casar de princesa, vou casar princesa”. Tanto 
que minhas amigas quando me viram na igreja elas assim falaram: “jamais imaginava 
que tu ias casar desse jeito!”. Não é minha personalidade, não é a Juliana que eu 
mostro pra todo mundo. Mas dificilmente a noiva casa do jeito que ela é no dia-a-
dia. (Juliana, Belém, 2016). 
 
Como continuou descrevendo, sua peça foi confeccionada a partir da conjunção 
de três tipos diferentes de rendas, num modelo que se transformava ao longo da noite e 
permitia a retirada de algumas sobreposições entre a cerimônia e a festa. Adornado por um 
véu de dez metros de comprimento para ocupar parte dos quarenta metros de passadeira da 
Basílica de Belém, o vestido seguia justo até o meio das coxas, de onde se abria uma cauda. O 
busto e os braços eram cobertos por uma das rendas florais aplicada sobre um tule branco, 
em detalhes estrategicamente escolhidos para que depois pudessem ser retirados na abertura 
de um decote ao momento da festa, mas que também a permitiam materializar sua versão 
“fechada”, “mais composta”, “uma coisa mais sóbria” no momento cerimonial. Uma 
expectativa de produção de si que estava de acordo, inclusive, com as demandas do noivo – 
que, assim como a mãe de Helena, não escondia sua preferência ao modelo específico de 
vestido. “Ele que me queria princesa. Ele só falava assim ‘não quero você sensual na igreja, 
não quero, quero você noiva’”, dizia ela.   
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Já para Maria, sua cliente e quem me conduziu pela primeira vez ao ateliê recém-
inaugurado de Belém, querer “ser princesa” foi um motivo de tensão entre noiva e estilista. 
Na tarde em que a acompanhei pela primeira vez no apartamento de Juliana, a noiva estava 
apreensiva em ter que medir seu peso na frente da profissional, que havia lhe prometido um 
bom desconto na confecção do traje por ser uma antiga colega de faculdade. No caminho, 
comentava sobre aquilo que identificava como uma necessidade de emagrecer e perguntava 
se eu sabia até quanto tempo antes do casamento o vestido podia ser ajustado por conta da 
perda de peso. Depois, já lá na sala, fez piada com a presença da balança digital ao lado da 
mesa de reuniões e brincava com a possibilidade de ela estar sem pilhas na ocasião.  
O assunto era delicado. E até mesmo durante nossa entrevista, dias antes, o tema 
já tinha sido adiantado quando Maria falou do “sonho” de parecer uma “princesa” embora 
considerasse que casar com um vestido “igual ao da Bela”, do seu filme preferido da Disney 
“A Bela e a Fera”, não seria viável por conta do formato de seu corpo. “Eu já caí na real que o 
vestido da Bela ia me engordar muito, então não dá”, lamentava a noiva de 32 anos. 
Entretanto, na sala de criações de Juliana, a frustração só aumentou de tamanho quando nem 
mesmo o pedido por um vestido no “modelo princesa” foi prontamente acatado.  
“E você também vai querer véu e grinalda?” espantou-se a estilista quando viu a 
foto de um modelo com saia godê que a noiva apresentava como referência em seu celular. 
“Eu quero tudo que tenho direito!” ria a noiva em seu costumeiro tom de animação e antes 
de ver o desenho de seu vestido começar a se consolidar pelas mãos de Juliana. Com um 
decote em “V” e bem menos volumoso do que o modelo trazido na foto, a estilista esboçava 
os contornos de uma saia mais reta e argumentava, olhando para o papel enquanto 
desenhava, que “um vestido evasê fica bem mais chique” além de “cair melhor”, já que Maria 
não estaria tão magra. Além disso, completava sem perceber o visível desconforto da noiva, 
“a gente coloca uma cauda removível pra você poder tirar na festa”.  
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Figura 6 - À esquerda, frente e costas de um vestido com saia em corte godê e, à direita, em evasê (Imagens capturadas do 
acervo online http://www.blacktie.com.br/noivas/vestidos-de-noiva/justin-alexander em 15 dez. 2018) 
 
 
Figura 7 - À esquerda, frente e costas de um vestido com saia em corte reto e, à direita, em sereia (Imagens capturadas do 
acervo online http://www.blacktie.com.br/noivas/vestidos-de-noiva/justin-alexander em 15 dez. 2018) 
 
Mas conforto para dançar não parecia ser a prioridade de Maria. E foi somente 
depois de tirar a atenção do papel e encarar novamente a cliente que Juliana pôde, enfim, 
perceber os olhos marejados de frustração da noiva.  
Constrangida, a noiva ensaiou um sorriso e o retorno da animação, insistindo que 
tinha pensado em algo “mais vestidão mesmo”. Assim como não queria declinar do estilo de 
traje que imaginava, também não podia incorrer no risco de afastar a “ajuda” que recebia da 
colega e a promessa do desconto que traria o vestido num preço bem menor de mercado. 
Então, sutilmente, trouxe o papel onde estava o desenho para mais perto de si, olhou-o mais 
uma vez e, como se parecesse pensar em voz alta, brincou que a dieta começaria “hoje 
mesmo!”.  
Barbatanas, amarrações e um tecido composto de elastano foram então evocados 
à conversa e Juliana, flexibilizando suas recomendações, passou a adotar a postura de que iria 
“dar um jeito” para fazer o vestido “princesa” da colega. Garantiu que todos os ajustes 
poderiam ser feitos até 3 meses antes da festa, quando se iniciariam os trabalhos de bordado, 
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e assegurou que, somado aos quilos perdidos pela noiva até lá, o corpo poderia ser modulado 
pelas prensas do traje. “Vou deixar o vestido de um jeito que você não vai conseguir nem 
respirar! Assim que vai ser bom” dizia de modo a tranquilizar Maria que, de lá, seguia comigo 
para casa emocionada ao ver sua foto no Instagram da nova estilista da capital paraense: “seu 
conto de fadas em forma de vestido começa hoje, não será tão rápido quanto a fada madrinha 
faz, mas será como você sonhou”, entoava em leitura à legenda da publicação.  
Um vestido de noiva não é um produto qualquer. Tal como discutimos no capítulo 
anterior, é em busca dele que grande parte das experiências de organizações das festas se 
inicia e é ele um dos itens que mais recorrentemente as interlocutoras elencam como aquilo 
que não pode ser economizado. Nos territórios do mercado, seu preço é propositadamente 
confundido como seu valor e é por sua circulação que mulheres se garantem como noivas 
numa complexa cartografia de distinção. E da transitividade de valor entre vestido e noiva, 
somava-se aqui uma outra camada de prestígio, pois mágico, daquele que devia ser 
confirmado como um item valioso. 
Levado muito a sério, o vestido de noiva é motivo de grande disputa – e não 
apenas entre os profissionais do mercado. Na dianteira de comitivas femininas compostas por 
mães, sogras, amigas ou pela própria pesquisadora, quando em busca por seus trajes, noivas 
engajam-se num intenso e valoroso empreendimento de constituição de si. E aqui o diálogo 
se torna interessante e inescapável com certa antropologia que, atenta à relação entre 
pessoas e coisas, confere adensamento às questões trazidas pelos objetos.  
Daniel Miller (2013 [2010]), para começarmos, abre um importante caminho 
quando se pergunta “por que a indumentária não é algo superficial”. Analisando três 
diferentes contextos etnográficos (Trinidad, Índia e Inglaterra), o autor afasta-se da tendência 
de considerar “superficial” quem leva as roupas a sério, numa recusa à correlação da 
indumentária como mascaramento ou reflexo de um “eu verdadeiro” e submerso pelos 
tecidos na “superfície”. Contra uma visão das roupas apenas como representação de um “eu” 
(a ser descoberto), o autor argumenta sobre a potência produtiva no uso dos objetos e por 
seus exemplos evidencia a forma como “as roupas não representam as pessoas, mas as 
constitui” (MILLER, 2013, p. 37).  
Antes que uma derivação de nossa interioridade, ele frisa, o que vestimos é aquilo 
que “faz de nós o que pensamos ser” (Ibid., p. 22). E se nem mesmo nos seus usos cotidianos 
o caráter produtivo das roupas pode nos passar despercebido, em eventos marcados para 
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serem extraordinários a produção de si na interação com as roupas se dá em termos de uma 
franca intencionalidade, não apenas verbalmente explicitada mas também matéria pública 
sob constante discussão – e apreciação, como veremos mais à frente.  
Se uma roupa, tal como apontou Marshall Sahlins (2003 [1976], p.181), é capaz de 
imprimir de uma só vez tempo, espaço e pessoa, um vestido de noiva, por sua vez, configura-
se como um item de ainda maior especificidade pois congrega todas essas dimensões em uma 
intensidade incomum. Peça de uso único e breve na trajetória de uma vida, não faltam 
expectativas em torno do vestido de noiva e nem potência de agenciamento das ações e 
relações por meio dele. Alfred Gell (1998), questionando as fronteiras entre sujeitos e objetos, 
analisou o uso de minas terrestres por soldados e discorreu sobre como bens podem se tornar 
agentes de ação social e transformar situações concretas, numa intercambialidade entre suas 
qualidades e as de seus detentores. Antes que apenas instrumentos úteis ao uso dos soldados, 
as minas constituem elas próprias o que é ser um soldado e, quando em conjunção a eles, 
como o ser (GELL, 1998).  
Seja em guerra ou em festa, é pela conjugação e mediação material entre corpos 
e objetos que pessoas são criadas e posicionadas. Em posse do bem adequado, a mina, um 
homem se torna um combatente do mesmo modo que uma mulher, revestida pelo vestido 
certo – e branco – se torna uma noiva. Daí não parecer sem razão o peso impresso em seu 
momento de busca e a narrativa mágica usada como recurso de extraordinariedade de seu 
encontro. Entre espelhos e luzes, “naquele momento suntuoso que todo mundo fala, esse 
momento glamour” tal como imaginava a noiva composta pela controversa peça comprada 
via da internet no capítulo 1, o nível das apreensões se torna medida para a importância 
daquilo que irá constituir o “como você quer se ver na foto do seu casamento dez anos 
depois”. Entre endividamentos, especulações, constrangimentos, sonhos e brigas, noivas se 
colocam em relação com vestidos pois, desse encontro, se fazem enquanto “a personagem 
principal” do evento. 
E em um passo além, tal como o vestido de Gabriela a tinha transformado em 
noiva, um vestido de noiva também transforma uma festa em casamento. Fosse um evento 
realizado em salões de buffet, ambientes religiosos, sítios ou até mesmo em espaços públicos 
como praias ou praças, um casamento é composto com elementos que facilmente poderiam 
ser contratados em muitas outras celebrações. São flores, decorações, cardápios, estruturas 
de som, playlists musicais, bolos, trajes de gala e inclusive ambientes cerimoniais que podem 
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muito bem compor cenários para aniversários, bodas, batizados ou formaturas. Mas na 
presença de um vestido, de noiva pois branco, uma ocasião se torna incontestavelmente um 
casamento. Dada sua centralidade na composição da própria ocasião (no caso das uniões 
heterossexuais), como vimos anteriormente ao seu redor um mercado específico se constituiu 
e o instante de sua reunião com o corpo de uma cliente materializa e coloca em marcha o 
início dos preparativos de uma grande festa. É ele que produz uma noiva, que produz um 
casamento. 
Com o traje da protagonista não se compete. A nenhuma outra convidada se 
permite o uso de sua cor pois um vestido de noiva, numa festa, é feito para ser único. Ele é o 
principal segredo do casamento e inigualável em relação a qualquer outro traje solene 
feminino, é o que singulariza a própria ocasião e se fixa como um objeto ímpar na biografia de 
suas portadoras: naquele instante apontado para ser o “seu dia”, o vestido materializa o “RG 
de um sonho” que se espera ser vivido apenas uma vez e tornado marco extraordinário numa 
trajetória pessoal. Um instante feito para ser único, como o vestido o é. E colocando-me ainda 
mais longe da suposição do objeto como apenas uma representação ou expressão de uma 
personalidade ou identidade, em sequência às provocações de Miller (2013 [2010]), entre 
vestidos e noivas a relação se dá para a produção intencional não só de si, mas de uma 
complexa personagem tal como explicitava Juliana. 
E falando em “personagem”, nesse ponto é preciso retomar aqui as sugestões de 
Pinho (2017) de olhar para as celebrações dos casamentos com “tudo que tenho direito” como 
uma edição de um grande espetáculo e encarar, então, o lugar do vestido também como um 
figurino. Pois como nos inspira Mylene Mizrahi (2006) no seu olhar atento sobre a 
indumentária dos jovens frequentadores dos bailes funks cariocas, em “espetáculos” cada 
participante “compõe seu personagem a partir de suas escolhas estéticas” (MIZRAHI, 2006, p. 
34) e as roupas surgem como elementos fundantes e fundamentais de qualquer apresentação.  
Partindo etnograficamente da circulação de uma calça feminina de elastano, bem 
justa ao corpo e em moda no período, a autora expandiu suas análises para os usos de outros 
objetos e suas consequentes classificações dentro de uma espécie de sistema que posicionava 
os participantes da festa entre diferentes “papéis”. Sua análise mostrou como calças, saias, 
camisas e bermudas específicas ganhavam ou obliteravam contornos nos corpos dos 
participantes e, seguindo uma delicada estratégia de manejo dos referenciais de gênero e 
sexualidade, compunham a apresentação dos dançarinos e dançarinas como “personagens” 
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do “espetáculo”. As roupas e as composições estéticas pessoais eram parte intrínseca ao 
próprio baile e, por perderem seus efeitos quando deslocadas daquele recorte espaço-
temporal, surgiam como um “figurino” em relação direta e de dependência com a festa. Eram 
itens que, como num espetáculo teatral ou apresentação formal de dança, só “tem o seu 
sentido atribuído a partir do contexto em que se insere” (MIZRAHI, 2006, p. 69).   
Fora de um casamento, um vestido de noiva não cabe. Ao menos não em sua 
agência produtora da personagem principal do evento. Ele faz a noiva, que faz o casamento 
e, ao mesmo tempo, sem este ele não encontra sentido para sua apresentação. Mesmo 
quando é visto fora de uma cerimônia ou de uma festa, como nos habituais ensaios 
fotográficos dos noivos em espaços públicos, quem o vê decerto o pressupõe entre tais 
instantes, nunca sem eles. A não ser, claro, quando o vestido não é figurino, mas fantasia – 
item que posto fora de lugar debocha de sua seriedade e do seu uso em contexto. Um 
deslizamento de sentido em que o mesmo objeto passa a configurar relações outras e que, na 
Rua das Noivas, pôs o estilista em alerta contra a mãe da noiva quando, ao avaliar o vestido 
como “espalhafatoso”, arriscava-o como “carnavalesco”. No carnaval, um vestido de noiva é 
fantasia. Num casamento, ele precisa se garantir como figurino. Inclusive num delicado cálculo 
de precisão no qual não pareça ser demais e nem de menos – nem aquém, como o vestido 
chinês, nem além, como ressabiava a mãe da noiva contra o vestido super cintilante. E 
novamente, mas por outro ângulo, reencontramos aqui o mesmo ponto destacado nas 
discussões anteriores, de que não é qualquer vestido que produz uma noiva.  
Tal como Cinderela era tornada princesa pelo sapatinho de cristal que só podia 
caber em seus pés, fascinadas, minhas interlocutoras eram transformadas em noivas apenas 
quando munidas do traje certo. Nos provadores entre tantos modelos possíveis e 
experimentados, uma noiva só surgia quando em uma conjuração única, excepcional, 
extraordinária. “É o vestido que te escolhe”, dizia Gabriela em ilustração de uma experiência 
“inexplicável”, digna de um “conto de fadas”, em que a recusa racional de um vestido sujo e 
abandonado no provador sucumbe à magia do objeto. 
Véus, buquês, penteados, coroas e até uma sonoplastia se juntavam à grande 
montagem feita para materializar – e emocionar – as personagens-noivas.  Sob pedestais e no 
foco das luzes, Helena, na Avenida Rebouças, como Gabriela, na Rua das Noivas, foram 
aparamentadas em questão de minutos por profissionais focados no sucesso dos 
atendimentos. Uma composição que não poupava nenhum detalhe ou elemento para 
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convencer da capacidade da loja em realizar seus “sonhos” e, de fato, produzir as 
protagonistas dos espetáculos.  
De frente aos espelhos, naquele momento de produção lúdica de suas figuras, 
camadas de tecidos eram sobrepostas aos corpos das clientes e, até mesmo quando sequer 
estavam prontas, serviam para a “consolidação de um sentimento” como diria Juliana. Quem, 
não aleatoriamente, enfatizava até mesmo o espaço de atendimento da estilista pelos 
mesmos termos aristocráticos de “coroas” e “poltronas de rainha” para dar forma às suas 
pretensões de se “sentir princesa”. E nessa imbricada correlação entre constituição de suas 
personagens-noivas com versões distintas de feminilidades dispostas à experimentação, 
alguns contornos específicos se destacavam – e eram disputados.  
Embora houvesse diversos tipos de cortes de modelagem em circulação entre os 
vestidos produzidos e comercializados (ver figuras 6 e 7 acima), de longe a oposição entre 
princesa e sereia predominava nas interações. Helena chegou na loja falando que queria um 
traje “clássico” e, como resposta ao pedido, recebeu inúmeros modelos com a saia godê, tal 
como Maria, em Belém, descrevia seu “vestidão” de “princesa”. Todos justos no busto e 
bastante armados a partir da cintura por volumosas sobreposições de anáguas37, variavam 
apenas entre si nas opções de tamanho de decotes e nas combinações de rendas aplicadas 
nas peças: às vezes tampando mais ou menos a pele do torso. Já ao se encantar como seu 
reflexo em um modelo “sereia”, a cliente da Avenida Rebouças em São Paulo experimentava 
a sensação de estar sob um vestido que investia mais no contorno do corpo e mantinha-se 
justo até as coxas, num desenho em forma de ampulheta que apenas a partir dos joelhos se 
abria numa cauda.  
O desejo de se sentir “clássica” ao mesmo tempo que invocava curiosidade do 
estilista, era por ele também acionado positivamente de modo a favorecer o aluguel do traje: 
“imagina essa manga longa aí na foto colocando a aliança, aparece o preto e branco da roupa 
do noivo e a renda branca da noiva, fica lindo" dizia enquanto deslizava a mão pelo véu longo 
e suntuoso que descia da coroa. A mãe da noiva não escondia a predileção ao modelo de 
vestido que ela classificava como algo que “parecia uma menininha” e também não escondeu 
a frustração quando a filha optou pelo modelo contrário, aquilo que momentos antes ela tinha 
                                                     
37 Um saiote comprido cheio de babados usado debaixo do vestido, feito de materiais menos valorizados e que 
serve como enchimento. Algumas incluem até mesmo um aro rígido na sua extremidade inferior de modo a 
aumentar com maior precisão a amplitude do traje.  
110 
 
classificado como um estilo de “mulheres que casam com os velhos, que querem dar golpe do 
baú” – uma referência altamente pejorativa sobre um modelo de relação afetiva e sexual no 
qual atributos femininos de beleza e juventude são intercambiados por favores econômicos 
masculinos38.  
A noção de “piriguete” e a imagem da funkeira Valesca Popozuda foram usadas de 
modo a desqualificar o estilo de vestido que evidenciava e enfatizava as curvas corporais da 
noiva. Eram os recursos semânticos usados para atribuir ao modelo oposto um valor moral 
específico, e negativo. Curiosamente, Juliana, que se queria “princesa” também se casou com 
um vestido que era ajustado em seu quadril e que demarcava o contorno de suas coxas. Mas 
com o busto e os braços completamente “fechados” com renda, o modelo era por ela descrito 
como “composto” numa recusa direta ao efeito de sensualidade que a outra noiva procurava 
encontrar. Deslocando a ideia de um “vestido princesa” para um modelo que, embora justo, 
cobria toda sua pele, a noiva ressaltava que a sensação buscada era de uma imagem de 
sobriedade, em oposição à sensualidade. “Princesa” porque “fechada”, agradava suas 
memórias de infância em proximidade das personagens dos filmes ao mesmo tempo que, por 
outro lado, correspondia aos anseios do futuro marido que lhe queria “noiva” e não “sensual” 
na igreja. 
Já Helena se vestiu de “sereia” e tratou de desqualificar o vestido de “princesa” 
dizendo que não queria parecer uma “santa”. Reorientou todas as buscas de vestido e elegeu 
a modelagem mais justa – e sensual – como aquela que a fazia superar as acusações de estar 
acima do peso e a transformava em “bonita”, “elegante” e “poderosa”. E Gabriela, que não 
nomeou seu estilo, causou uma aversão de seu sogro, religioso, ao chegar na cerimônia com 
um vestido que expunha parte dos seios dentro do decote apertado.  
Agindo sobre e em relação aos corpos, os objetos são capazes de produzir pessoas 
– e personagens, tal como vimos anteriormente. Em sua ação material, os vestidos criavam as 
noivas enquanto, ao mesmo tempo, mobilizavam e mediavam relações entre as pessoas, 
entre as pessoas e as coisas e entre as coisas. E no jogo de oposições, enquadramentos e 
deslocamentos entre os referenciais que posicionavam os vestidos e as personagens-noivas 
entre si, as roupas agiam sobre as formas corporais de modo a materializar também posições 
                                                     
38 Um tipo de relação mais detidamente analisado na pesquisa sobre a interação entre o mercado do sexo e o 
casamento de Adriana Piscitelli (2013). 
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morais. Entre os modelos reivindicados ora como “princesas” e ora “sereias”, estilos de roupas 
se amalgamavam à diferentes versões de feminilidades.  
A noção de estilo, aqui, pode ser encarada especialmente em diálogo com as 
análises trazidas por Regina Facchini (2008; 2011) em seu trabalho sobre identidades e 
práticas eróticas entre mulheres. Retendo atenção às “minas do rock” e as frequentadoras de 
um clube de BDSM (“bondage”, disciplina, dominação e submissão, sadismo e masoquismo) 
na cidade de São Paulo, a autora tomou o conceito de estilo como um operador de diferenças, 
no qual o manejo estético podia ser encarado também como um manejo de convenções 
sociais. Parte do processo de constituição de subjetividades ao mesmo tempo que uma 
ferramenta dinâmica de uso público, em diálogo com Helena Abramo (1994), Regina Facchini 
argumenta que estilos são composições espetaculares e encenadas pois feitas para serem 
vistas. Eles comunicam e, como ela mostra, se dão sempre em termos relacionais de 
diferenciação. Exercitados na articulação “entre objetos, roupas, cortes de cabelos, 
gestualidades, práticas eróticas” estilos fazem parte também de uma arena de agências, “que 
opera convenções sobre ‘masculinidade’ e ‘feminilidade’, bem como sobre cor/’raça’, classe, 
sexualidade e geração” (FACCHINI, 2011, p. 149). 
Isadora Lins França (2010), em sua pesquisa sobre as diferentes festas 
frequentadas por homens que mantinham relações afetivas e sexuais com outros homens, 
deu continuidade ao debate ao analisar a correlação entre estilos e apropriação de bens via 
consumo no processo de constituição de subjetividades. Aprofundando a dimensão material 
da análise sobre o estilo como um operador de diferenciação, a autora frisou seu caráter 
contextual a partir das descrições entre os frequentadores dos diferentes “lugares”. Ali, 
atributos do lugar, das pessoas e dos objetos se confundiam numa produção intencional de 
contiguidades e identificações, nas quais estilos criavam posições relacionais ao mesmo turno 
que hierarquias morais. E por contraposições por vezes tão próximas aquelas usadas entre 
noivas ao definirem seus estilos como “tradicionais”, “clássicos” ou “modernos”, seus 
interlocutores instrumentalizavam os objetos também como estratégia de manejo dos efeitos 
corporais.  
Num recurso de composição de estilos pessoais particularmente voltados em 
garantir também suas investidas eróticas, os interlocutores de França (2010) esforçavam-se 
por “valorizar” seus contornos corporais por meio das roupas – o que significava produzir um 
efeito de aumento do volume muscular numa associação com masculinidades viris, ou de 
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sinuosidade dos corpos ressaltando certa expressão de feminilidade. Já no caso de Mizrahi 
(2006), embora a estratégia de realce corporal se desse também numa associação entre 
roupas e seus efeitos estéticos específicos nos corpos, o investimento na produção dos 
contornos dançantes servia de fundamento primeiro para a materialização das oposições de 
gênero no salão. No baile funk, o figurino de seus participantes revelava nuances “que uma 
mesma forma pode assumir” (MIZRAHI, 2006, p. 83) e como a escolha por uma calça que fosse 
“boa para dançar” significava interações completamente opostas entre homens, mulheres e 
objetos: larga e distante do contato com a pele no caso dos rapazes, de modo a obliterar suas 
curvas, e absolutamente aderente no corpo das garotas, feitas com tecidos de elastano e 
revelando os detalhes de suas silhuetas em propósito de “valorizar” suas nádegas.   
De volta às noivas, fosse pelos contornos do quadril ou pela valorização dos seios, 
os vestidos podiam colocar em evidência outras dimensões de feminilidade que nem sempre 
uma noiva gostaria de evidenciar ou que os vestidos “princesas” pareciam esconder. Nos 
limites entre a proximidade ou o afastamento do vestido com os corpos, agenciados pelos 
diferentes graus do quanto suas formas seriam reveladas, a noiva “menininha” e “santa” podia 
dar lugar à noiva sensual e “poderosa” no reflexo do espelho de Helena. Que, à revelia da 
mãe, elegeu para sua performance particular de noiva uma versão combinada entre 
sensualidade e poder. Pois se a escolha do vestido era a possibilidade de materialização de 
um sentimento e de uma personagem assumida no dia do casamento, como dizia Juliana, 
Helena era a noiva poderosa porque sexy ou sexy porque poderosa.  
Ao mesmo tempo, montada sob um modelo todo marcado em seu corpo, a noiva 
não era indiferente à avaliação externa e procurava outros elementos de negociação moral 
que pudessem deslizar os referenciais de feminilidade e provocar uma conciliação entre seu 
vestido e sua mãe. “A Valesca Popozuda não usaria o de renda Chantilly francesa” alegava 
naquilo que, para ela, era uma justificativa capaz de afastar o indício de vulgaridade do vestido 
eleito.  
Com a nádega marcada e valorizada pelo traje, a associação do vestido “sereia” 
com a imagem da funkeira não parecia despropositada tendo em vista as considerações da 
pesquisa de Mizrahi (2006). Entretanto, a seu favor a noiva reivindicava a mediação de outro 
elemento material. E numa aproximação ao mesmo movimento moral que Juliana parecia 
evocar quando dizia que “não tem nada mais feminino que renda” para justificar a composição 
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de sua personagem-noiva-princesa em Belém, a jovem paulistana usava a distinta renda (pois 
francesa) como sinal diacrítico de uma feminilidade que poderia ser valorizada e idealizada. 
Enquanto Juliana surpreendia as amigas ao eleger um vestido que 
exacerbadamente tampava seu corpo, Helena e Gabriela tensionavam os limites da exposição 
corporal de uma noiva. Helena realçou suas curvas ao expor o contorno do seu quadril, já 
Gabriela, encarou a cerimônia com o peito semi-descoberto. Ambas, foram alvos de 
comentários ou tentativas de constrangimento e, para a análise, nos ajudam a perceber como 
no processo de organização de um casamento os limites da sensualidade de uma noiva estão 
sob disputa. 
Juliana, casando-se com um homem mais velho e herdeiro de uma rede varejista, 
talvez não por coincidência foi a única das minhas interlocutoras que teve uma preocupação 
explícita em não estar sensual – forma recusada inclusive pelo próprio noivo. Dentre minhas 
interlocutoras, talvez fosse ela a noiva que corresse o maior risco de cair no filtro moral e ser 
entendida como a mulher que casa com homem mais velho “para dar golpe do baú”, como 
sugerido pela mãe de Helena. E, em antecipação, seu vestido podia confrontar tal narrativa. 
Ela, que não se dizia “romântica”, se produziu como uma “princesa” para encontrar seu futuro 
marido tal como prescreveriam os roteiros cinematográficos. Aos olhos surpresos dos outros 
por não encontrar em sua personagem aquela mulher “moderna” e “atual” tal como 
identificava em sua personalidade, a noiva percorreu “fechada” e “sóbria” os quarenta metros 
de passadeira da igreja num movimento em que parecia sugerir que, quase dois séculos depois 
da rainha Victoria, o branco do vestido não poderia evocar sozinho o sentido de recato sexual 
de uma noiva.  
Entre “princesas” e “sereias” os modelos de vestidos pareciam fornecer uma 
possibilidade de minhas interlocutoras organizarem sentimentos e expectativas sobre uma 
determinada experiência, vivida para ser única e extraordinária. Os limites sobre a modulação 
e exposição de seus corpos, fosse pela criação de um efeito sensualizado ou seu contrário, 
eram negociados por elas de modo a produzir diferentes versões materiais de feminilidade. E 
tal como em outros contextos etnográficos, o estilo das roupas parecia se constituir como um 
mecanismo de expressão de contornos corporais e de gênero, ao mesmo tempo que um 
operador de diferenciações e disputas morais de poder.  
E dessa relação entre noivas e vestidos em que pessoas e objetos constituem-se 
um ao outro, o manejo do figurino da protagonista do espetáculo tanto acionava convenções 
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como abria fissuras para seus alargamentos. Em tal dinâmico e contestatório embate, Juliana 
esforçava-se para se firmar com uma noiva em contrariedade à sua personalidade, pois 
princesa porque não sexy. Ao passo que Helena, por outro lado, entrava em conflito com a 
mãe e, despistando as expectativas daquela que lhe oferecia a própria peça como presente, 
se colocava em relação com um vestido que mediava uma possibilidade até então inusitada 
de ser noiva. Tinha renda, tinha coroa e tecido branco, tal como haveria no emblemático traje 
inglês vitoriano. Mas também tinha muita sensualidade.  
 
Uma noiva de valor 
“Preciso me acostumar que eu vou estar de branco, porque é isso... as pessoas 
esperam” dizia Roberta ao falar sobre os preparativos de sua festa e os impasses causados 
pelos desencontros de expectativas. Aos 30 anos, atriz e nascida em uma família de três 
gerações de artistas, a noiva carregava uma insistente preocupação em “tentar fugir um 
pouco” daquilo que considerava um casamento “tradicionalista” e fez da nossa entrevista um 
prolongamento das reflexões que dizia já estar travando em seus encontros também com sua 
psicanalista. Contou sobre os detalhes da preparação do evento e das contínuas negociações 
que faziam os processos de decisões virar uma “novela”, como no caso da escolha do seu 
vestido.  
Na hesitação sobre o melhor modelo para se casar ela lembra que acabou 
recusando as opções que considerava mais “lânguidas” e associadas à sua personalidade 
“meio romântica”, para eleger um vestido “reto, meio moderno” que avaliava harmonizar 
mais com os padrões estéticos da casa de sua avó – uma mansão de arquitetura modernista 
no bairro do Jardins em São Paulo onde o casamento se realizaria. “Com a casa da minha avó 
tem mais a ver essa coisa das linhas, quase geométrico” dizia complementando também que 
a peça seria “simples” e de um “tecido pesado”. Que, excetuando pela cauda que já não lhe 
agradava tanto, tornava-o um traje “minimalista”.  
Na foto em que capturara o momento da prova, o decote quadrado nas costas 
brancas da noiva ganhou destaque e, ao somar-se à ausência de bordados e rendas, fazia a 
peça destoar dos vestidos que eu havia encontrado na pesquisa até então. Além disso, parecia 
divergir até mesmo dos outros produtos oferecidos na loja em que foi encontrado, onde a 
noiva fez questão de destacar que era “tudo muito cafona, tudo muito big e tudo muito renda, 
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e cauda, e véu”. Provando o vestido e associando-o ao cenário no qual ele era vendido, 
Roberta contou que demorou para dar-lhe alguma credibilidade.  
Foi somente na semana seguinte, na segunda prova e depois de sua mãe avaliar 
que o vestido parecia corresponder a “uma noiva independente, que não depende do marido, 
uma coisa assim, de uma noiva forte” que Roberta tomou sua decisão. “É, talvez eu goste 
dessa ideia”, disse lembrando-se do diálogo que finalizou a busca do traje e ressoava, 
adjetivamente, as mesmas qualidades que momentos antes em nossa conversa a noiva 
ressaltara em sua tia. Uma figura que de tão admirada foi transformada em madrinha, que a 
noiva julgava ser uma pessoa “muito moderna, muito livre, com um espírito livre” e que tinha 
se tornado uma espécie de baliza para suas escolhas. Tentando antecipar as avaliações da 
familiar tão estimada e que “é um pouco que nem eu”, Roberta esforçava-se para diferenciar 
sua festa daquelas que conhecia. Inclusive do casamento de um outro parente, quando anos 
antes a tia comentou em seguida a realização do evento que “achou tudo muito cafona, muito 
brega”. 
Embora o momento de escolha dos vestidos pelas noivas pudesse ser destacado 
como uma resposta a anseios pessoais de como constituir cada uma de suas personagens, 
assim como o sociólogo Pierre Bourdieu (2007 [1979]) argumenta em relação à noção de 
“gosto”, tais escolhas materiais ou práticas de consumo estavam longe de ser um processo 
autônomo de decisão. Resultado de uma combinação entre condições econômicas e 
simbólicas acumuladas durante uma trajetória educativa, ele argumenta que o gosto seria 
algo naturalizado e se comporia sempre como parte do espaço social. Pelo gosto, pessoas 
constituem-se naquilo que acreditam ser suas particularidades enquanto, ao mesmo tempo, 
se reconhecem ou são aceitas como pertencentes à determinados grupos onde ele é tido 
como elemento compartilhado.  
Mas além de resultado de um processo contínuo de socialização e de inserção 
individual em grupos específicos, os gostos seriam eles também, por outro lado, produtores 
dos limites e das hierarquias entre os próprios grupos sociais. Agindo como uma espécie de 
sistema classificatório, o gosto seria uma forma específica de mobilizar diferenças e que pela 
percepção e avaliação dos usos das coisas, constituiria uma ferramenta de distinção. Um 
operador de fronteiras que, no embate das relações, serve também para a tomada de 
posicionamentos na desigual distribuição entre capitais econômicos, culturais, sociais e 
simbólicos.  
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Para deixar evidente que um casamento “tradicionalista” não correspondia ao seu 
gosto, Roberta tinha que encarar vários impasses e negociar sua posição entre diferentes 
demandas ou expectativas. Realizando um casamento com a presença de centenas de 
convidados e com a oferta de um robusto banquete nos jardins decorados da casa de sua avó, 
a noiva sabia que seria difícil escapar do vestido branco que “as pessoas esperam” identificar 
em eventos como esses. Entretanto, sob uma preocupação em não deixar sua festa se 
encaixar tão facilmente no paradigma tradicional de tais eventos, no modelo que identifiquei 
como um “casamento branco” acima, Roberta deliberadamente buscava tensionar outros 
elementos da ocasião.  
Ela estaria de branco tal como esperavam da noiva, por outro lado, seu casamento 
teria uma única procissão coletiva; ela, noivo, padrinhos, madrinhas e crianças entrariam 
juntos e sob a entonação de uma música especialmente composta para o momento, ao invés 
de marcha nupcial; e a celebração cerimonial se daria em termos heterodoxos, sem privilegiar 
uma única religião. Além disso, embora a cor do seu vestido fosse um ponto fora de 
contestação, a escolha de seu modelo, contudo, era agenciada pelos mesmos propósitos de 
diferenciação da noiva. 
No esforço de quebra de protocolos que tornaria sua festa, dentre as quais 
acompanhei, a que talvez mais se aproximasse do que os profissionais do mercado chamam 
de “casamento alternativo”39, a noiva não seria nem “princesa” e nem “sereia”. Se 
distanciando de tudo que lhe parecia “muito big” com “renda, e cauda, e véu”, como naqueles 
vestidos reconhecíveis entre os casamentos que ela classificaria como “tradicionalista”, a 
noiva esperava se blindar do constante risco de parecer “cafona”.  
Para não ser “brega” tal como a tia avaliava os outros casamentos, o traje 
escolhido também devia surgir como referência alternativa ao “tradicionalismo” da ocasião e 
lhe garantir a sensação de estar constituída como uma noiva “independente”, “forte” e que 
                                                     
39 Uma espécie de estilo de celebração que nos últimos anos aparece com certa frequência entre os websites de 
profissionais especializados e gera apelo a partir de fotos em redes sociais como Instagram ou Pinterest. Embora 
o rearranjo de protocolos cerimoniais seja um elemento sempre destacado desse estilo de casamento, é mais 
comum ele envolver também uma redução drástica do número de convidados. O que o faz, inclusive, ser 
geralmente associado a termos mais específicos de “mini wedding” ou “casamento intimista” e que não 
correspondia exatamente ao caso da festa de Roberta com seus quase 300 convidados. Não tem me parecido 
aleatório, entretanto, que tal referenciação a configurações “alternativas” do casamento seja na maioria das 
vezes evocada entre meus interlocutores mais facilmente identificados como jovens vindos de grupos com maior 
capital econômico e cultural – como se verá, no próximo capítulo, com o noivo Rafael. Mas essa comparação 
entre diferentes estilos das próprias festas abre-se a aprofundamentos de pesquisa que ainda estão por ser feitos 
e, infelizmente, não caberá dentro dos limites dessa tese.  
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“não depende do marido”. Na mesma referência que a arquitetura da casa de sua avó, Roberta 
se pretendia “reta” e “moderna”. Mas o detalhe adicional que aqui ainda cabe ser ressaltado 
adveio por mensagem, meses depois, quando já casada a noiva respondeu à minha pergunta 
de surpresa sobre sua imagem nas fotos do casamento – onde aparecia vestida com um traje 
outro, diferente daquele escolhido e me mostrado na entrevista.  
“Menina, que memória! Como é que você lembrava como era meu vestido?” me 
disse, descontraída, antes de contar em detalhes os motivos pelos quais deixou de lado a peça 
comprada para a ocasião e decidiu se vestir “cinco minutos antes do casamento” com aquele 
que era seu “plano b”: um curto vestido branco de renda que também tinha sido da avó e que, 
segundo ela, foi a única coisa capaz de apaziguar seu choro quando se viu pressionada pelos 
cabos de aço costurados no traje geométrico feito sob medida. “Eu não quero ser essa noiva" 
teria avaliado antes de, então, trocar o vestido que a faria “forte” pela roupa que a deixava 
mais “relaxada” e que, embora feita de renda como os trajes dos casamentos 
“tradicionalistas”, ainda assim lhe defendia de parecer “cafona”. Largo, o vestido garantia 
liberdade ao seu corpo e, livre, ela podia se manter “moderna”, tal como o era a tia que ela 
esperava agradar.  
Fosse pelas suas imagens registradas nas fotografias da celebração ou de frente 
aos espelhos iluminados das lojas, minhas interlocutoras se encantavam entre as diferentes 
possibilidades de modelos que pareciam materializar seus gostos e atentavam-se aos mínimos 
detalhes que produziam suas personagens-noivas. Entretanto, elas não podiam se furtar dos 
constantes olhares de avaliações sobre suas escolhas. E tal como na ocasião de provas de 
Helena com sua mãe partidária do vestido “princesa” ou de Alice sendo ridicularizada por seu 
vestido chinês, na descrição no capítulo anterior, acompanhando a loja de aluguel de vestidos 
na Rua das Noivas certa vez vi se repetir a cena de desentendimento entre mãe e filha na 
escolha do especial traje de casamento.  
A jovem, por mim desconhecida, parecia passar dos 30 anos e tinha acabado de 
sair do provador sob som da marcha nupcial rumo à mesa onde o estilista realizava seu 
atendimento. Concentrada, a cliente cruzou a sala espelhada se olhando nos reflexos 
luminosos e sua reação me deixava em dúvida se o vestido a tinha seduzido. Sua mãe, 
entretanto, estava apaixonada. E como se já estivesse dada por certa a escolha da peça, 
antecipou-se a filha nas avaliações. “Igreja cara, festa cara, então o vestido tem que ser 
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chique!” exclamava satisfeita antes de perceber o olhar da gerente de vendas e emendar, 
rindo e rápida, “mas não precisa ser caro, né?”.  
A gerente devolveu o riso em cordialidade, concordou que a noiva estava “linda 
mesmo” e, discreta, afastou-se para deixar a conversa se desenrolar com o estilista 
especialmente responsável pela contratação da roupa. Dali o atendimento se prolongou como 
de costume e meu interesse desviou-se para as outras conversas que aconteciam 
simultaneamente pelo resto do salão. Mas não tive como não evitar o retorno à situação 
quando, bastante tempo depois, a sobreposição de vozes indicava que a escolha do vestido 
tinha se tornado uma discussão pública.  
Semblantes de mãe e filha eram outros. Visivelmente nervosas, estavam lado a 
lado de pé em frente ao espelho e eram orbitadas já por dois estilistas e uma costureira trazida 
do fundo da loja para mediar o embate. “Mas a manga é a alma do vestido!” bradava a mãe 
em recusa à proposta da filha em despir os braços. “Se você tirar, você mata ele” reivindicava 
em defesa da roupa que, àquela altura, estava já com uma das mangas descosturada. Sem a 
cobertura de tule branco bordado com rendas sobre sua pele negra, a noiva encarava a mãe 
em seriedade. Virada de lado para ver seu reflexo sem a manga, argumentava sobre o calor 
que se previa ao dia do evento e da liberdade que conquistaria aos seus movimentos. Nada 
feito: “um dia na vida! Vai passar calor seis horinhas só, aguenta!” dizia a mulher mais velha.  
A briga parecia sem fim e depois de talvez mais de uma hora de discórdia a mãe 
passou a chamar a opinião das demais clientes da loja em constrangimento à filha. “Não é 
muito mais chique com manga?” insistiu às desconhecidas por mais de uma vez até que a 
noiva, impaciente, finalmente apelou para aquilo que costumava fechar às discussões: “Mãe, 
eu sou a noiva!”, irrompeu.  
A mãe resmungou. “Mas eu sou a mãe da noiva, se eu não tivesse você, você nunca 
ia ser noiva”, disse, já num tom mais baixo de voz enquanto se sentava. Dali, quieta e séria, 
ficou olhando para a filha enquanto a noiva reivindicava seguir com o atendimento. Um dos 
funcionários, encabulado, tentou amenizar o clima dizendo que aquela era apenas a primeira 
de muitas provas, que o vestido poderia ser modificado outras vezes e que até o casamento 
acontecer era “assim mesmo, dá muito stress”. “Mas”, disse ainda com a voz gentil, “não 
adianta, a noiva manda”.  
Sob a defesa do estilista, a cliente recuperou o fôlego e mudou de assunto pedindo 
para experimentar as diferentes opções de mantilhas. Um a um, os véus ornamentados de 
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aplicações de rendas nas extremidades foram sendo acoplados à coroa sobre sua cabeça, a 
tranquilizando enquanto via sua imagem. O semblante de dúvida do início na prova foi dando 
lugar ao contentamento e, aos poucos, ela parecia finalmente convencida pelo traje. Sem 
voltar a falar com a mãe, caminhou de um lado a outro da sala e, sorridente, fez os cristais 
bordados na peça brilharem com seus movimentos. O costumeiro ambiente de louvações à 
imagem da cliente voltou à tona e, parecendo aliviado, o estilista comemorava o quanto o 
vestido e a mantilha tinham ficado “perfeito!”. Mas foi só emendar dizendo que a noiva iria 
“deixar todo mundo de queixo caído!” que a mãe viu uma nova oportunidade de se posicionar: 
“as pessoas já vão estar de queixo caído dela casar!”, murmurou ainda mau humorada.  
Tal como quando Helena se colocou sob o vestido “sereia”, os estilos dos vestidos 
pareciam ser fonte constante de conflito que posicionavam as noivas entre si e suas íntimas 
observadoras. Das disputas morais sobre os modelos às preocupações insistentes de 
garantirem-se como “chiques” e “elegantes”, entre vestidos as clientes das lojas 
experimentavam diferentes versões de suas personagens. E, ao mesmo tempo, colocavam em 
circulação noções de gosto especialmente articuladas para classificar e demarcar fronteiras 
entre grupos e pessoas. Pelas diferenças identificadas como variações de seus gostos pessoais, 
orientavam suas práticas de consumo e a interação com os objetos se tornava meio pelo qual 
suas tomadas de decisões correspondiam à disputa também por tomadas de posições. 
Mas se o temor de vulgaridade atrelado ao vestido de Helena, como vimos 
anteriormente, era produto de um imbricado jogo moral sobre os limites da sensualidade da 
noiva, aqui Bourdieu (2007 [1979], p. 13) nos lembraria também de outras dimensões 
atribuídas ao mesmo termo. Quando, no conflitivo espaço social, o “vulgar” apresenta-se 
como oposição direta ao distinto e referente classificatório de uma rebaixada posição na 
hierarquia econômica, em que bens “simples” e de acesso “fácil” materializariam uma 
desprestigiosa posição de classe40.  
Pelo consumo daquilo que é ou não “vulgar”, o autor mapeia os usos dos objetos 
como parte de uma oposição entre operários e classes dominantes, numa dinâmica em que 
os gostos agem e se diferenciam na articulação das necessidades mais básicas com os limites 
orçamentários. Assim, de um lado o “gosto de necessidade” seria engendrado e produtor de 
um modo de vida condicionado pela “privação” ou “falta” e, relacionalmente, contraposto ao 
                                                     
40 Tal como me chamou atenção o professor Sérgio Carrara, a quem imensamente agradeço.  
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“gosto de luxo”, no qual por outro lado os indivíduos estão liberados ao dispêndio ostentatório 
e definidos pela distância da necessidade (BOURDIEU, 2007 [1979], p. 166).   
Mas na oposição sugerida pelo autor entre o “gosto de luxo” e o “gosto de 
necessidade”, reside uma argumentação que aqui precisa ser ponderada. Mylene Mizrahi 
(2006), ao acompanhar a trajetória social das calças justas de elastano nos bailes funks, dialoga 
com dois importantes pontos do argumento do autor. Primeiro, ela questiona a lógica 
pragmática e funcional que estaria atrelada a essa associação direta entre consumo e 
necessidades. E sugere, nesse sentido, que dentro das dinâmicas das modas, que conferem 
prestígio e mudam em rápida velocidade, nem sempre um item é comprado apenas por 
preencher pré-requisitos de menor preço ou maior durabilidade.  
Além disso, em segundo lugar, a autora desconfia da sugestão de que o espaço da 
escolha no “gosto popular” seria limitado pelas tendências das classes dominantes, numa 
dinâmica de imitação. Ao contrário, evidenciando as formas pelas quais a calça do figurino dos 
bailes funk foi posteriormente apontada como um novo “objeto de desejo” de prestigiosas 
celebridades da moda, a autora argumenta que o gosto de suas interlocutoras, materializado 
nos objetos de consumo, “parece ser regido por uma dinâmica própria e autônoma [e] não se 
torna possível assim afirmar que esta estética esteja calcada numa busca por valores estéticos 
similares àqueles que regem o gosto das elites” (MIZRAHI, 2006, p. 25).  
Para brasileiros, tal como já lembrado por Pinho (2017), as renovações do Novo 
Código Civil em 2002 bem como as mudanças na Constituição de 1988 tiraram do Casamento 
Civil sua exclusividade como acesso a direitos familiares e, pelo reconhecimento da coabitação 
como figura jurídica de união estável, foram abertas às pessoas outras possibilidades de 
arranjos na composição doméstica e familiar. Nem o casamento e muito menos sua 
celebração com véu ou grinalda são obrigações sociais. Mas quando tomado pelas noivas 
como uma escolha intencionalmente deliberada, um casamento, todavia, impõe a 
necessidade de um vestido.  
Sua “necessidade”, entretanto, não é aquela relacionada aos itens imprescindíveis 
para a sobrevivência “natural” sobre os quais se assentaram nas visões utilitaristas da 
economia. Mas antes, aquela problematizada por Marshall Sahlins sobre o nível cultural de 
significação que é atrelado aos objetos em meio as práticas de consumo: enquanto algo 
produzido para ter um valor de uso e um lugar social específico, a necessidade de um vestido 
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está dentro de “um sistema de objetos não simplesmente úteis, mas significativos, cuja 
utilidade realmente consiste em uma significação” (2003 [1976], p. 202).  
Socialmente inevitável, um vestido faz a noiva. E configurado sobre esse sentido 
de necessidade, tendo a ponderar com Bourdieu (2007 [1979]) sobre como alguns limites 
orçamentários ao seu acesso operam também regulações e diferenciações entre sujeitos na 
esfera do consumo. Entre as noivas, o acesso crescente a cartões de crédito, dentro de um 
fenômeno econômico mais amplo e já capturado em outros trabalhos (SCIRÉ, 2009), 
certamente constituiu-se em ferramenta importante de consumo de bens em preços que 
seriam difíceis de ser pagos senão em várias e menores parcelas. Entretanto, e até porque 
nem mesmo tais créditos sejam ilimitados, em relação a esse debate concordo que o 
orçamento das noivas em certa medida age como divisor de fronteiras sobre quais vestidos 
poderão ser acessados ou não. Mas antes que tomar a desigual distribuição de capitais como 
uma estrutura vertical fixa onde as configurações de gostos de quem está acima se tornam 
opostas e imitáveis para quem está abaixo, como às vezes seu argumento sugere, coloco-me 
ao lado de Mizrahi (2006) quando considero mais amplo e instável o espaço material de 
disputa pela distinção.  
Decerto que entre noivas com maior ou menor capital econômico, o vestido de 
uma não era o mesmo objeto que o vestido de outra. No capítulo 1, avaliamos o modo pelo 
qual um vestido de noiva se constitui como um item valioso. Mas sob disputa por noivas e 
profissionais do mercado, vimos também como a criação de seu valor dependia de rearranjos 
intencionais que extrapolavam as métricas econômicas de medição, uma discussão que aqui 
é preciso ser retomada para adicionar outras camadas de problematização. 
No mercado especializado, há produtos restritos a determinados grupos 
econômicos tais como aqueles assinados por “maison” e “atelier”. Mas a restrição vinculada 
aos limites financeiros de renda e crédito não significam, entretanto, que apenas aquelas 
mercadorias específicas fossem insígnias de luxo e prestígio. Nem toda noiva pode comprar 
um vestido de R$ 45 mil, como o de Juliana. Mas, e aqui em prosseguimento, isso não significa 
nem que o vestido de Juliana era inquestionável e automaticamente melhor e tampouco que 
uma noiva, com uma peça de outro preço, não pudesse alcançar o mesmo objetivo de 
distinção em sua composição.  
O caro vestido de Juliana tinha sido alvo de intensa divulgação nas redes sociais e 
levou à frente da basílica de Belém curiosos que queriam ver de perto a criação sob medida 
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da famosa estilista de São Paulo. Mas, na capital paulista, Helena também podia comemorar 
ter se tornado “uma noiva muito famosa” quando publicada no perfil virtual da loja com o 
vestido mais barato, e alugado. “Noiva é foto, é estilo”, não podíamos nos esquecer. E o 
reconhecimento público do valor na composição de uma noiva ultrapassava os limites entre 
um grupo econômico ou outro.  
Entre posts e hashtags, a intensa disputa pública pela reputação de um vestido e 
de uma noiva evidenciava-se de modos outros do que aqueles comprovados pelas faturas dos 
cartões de crédito. Tanto sob o olhar de seus convidados quanto pelo número de visualizações 
de suas imagens publicadas nas redes sociais, as noivas “querem brilhar” tal como sintetizava-
me o estilista da Rua das Noivas.  Uma noiva de valor era aquela que, tal como as famosas das 
novelas na parede de Olivia Hoffmann, é celebrada como uma celebridade. 
Na enorme variação de preços no mercado, tal como já adiantamos em discussão 
com Appadurai (2008 [1986]) no capítulo anterior, um vestido de noiva é sempre um artigo 
de luxo para quem o veste. Seu acesso não pode ser “fácil”, tal como o execrado traje 
comprado pela internet, e sua configuração está longe de ser “simples”. A não ser, nesse caso, 
quando a simplicidade é invertida no jogo relacional de distinção e estrategicamente usada, 
tal como feito por Roberta, como aspecto de diferenciação e valorização do seu estilo. 
“Simples”, pois “minimalista”, a peça por ela comprada precisava ser capaz de apaziguar os 
desconfortos da noiva com o “tradicionalismo” das celebrações de casamento, materializar 
em seu corpo a imagem de uma “uma noiva independente, que não depende do marido” e, 
ao mesmo tempo, afastar-se de tudo aquilo que era “cafona” e “brega” – tal como ela julgava 
sobre as lojas do setor e sua tia fofocava depois dos grandes eventos familiares.  
Vinda de uma família de artistas na qual se tem uma mansão para casar em seus 
jardins (e no mesmo bairro onde se fixavam as mais caras maisons de vestidos), muito 
facilmente ela podia ser identificada como uma das noivas com maior capital econômico e 
cultural entre minhas interlocutoras de pesquisa. Mas nem mesmo ela podia ficar tranquila 
em relação às apreciações externas. Custasse o que fosse, até mesmo a quem pudesse ser 
considerada como alguém pertencente a certa elite, o efeito “chique” de um vestido nunca 
estava garantido. Precisava ser conquistado.  
Ainda que por vezes sua alcunha como um evento mais ou menos “tradicional” 
estivesse sob negociação, como temos visto um casamento é sempre uma festa feita para e 
pelo luxo. É preciso casar com pompa. Pois, em correlação a sua extraordinariedade, um 
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evento como esse se pressupõe feito pelo que há de melhor. E seja com ou sem manga, reto 
ou relaxado, um vestido precisa se garantir, afinal, como elemento de distinção. 
O valor de um vestido, em seu sentido mais amplo do que seu preço, extrapola-se 
para dimensões morais e espetaculares dadas por muitos outros termos. No processo de 
transmutação de coisas em sinais distintivos, o consumo de bens para demarcação de luxo 
não era exclusividade das elites econômicas e nem os objetos restritos ao consumo desses 
grupos eram os únicos que garantiam distinção para uma noiva. Do mais caro ao mais barato, 
para ser “perfeito” o vestido tinha que “arrasar”, “tombar a igreja”, “parar tudo” e “deixar 
todo mundo de queixo caído”. E quanto a esse objetivo, qualquer noiva podia-o conquistar. 
Além disso, o vestido de noiva se pretendia sempre um artigo de luxo também por 
outra dimensão. Para noivas e suas observadoras, os mínimos detalhes não podiam passar 
despercebidos e suas figuras públicas tinham que “brilhar”. Inclusive, caso fosse preciso, se 
revestindo de tules paetizados e bordados de cristais. Literalmente, em “seu dia” a noiva 
cintila. E, nesse ponto, não podemos deixar de atentar aqui o lugar que outros objetos 
ocupavam na composição dessas prestigiosas personagens-noivas.  
Tomado como algo de valor, o efeito de distinção de vestido só se completava 
quando ainda em relação ao seu amplo arsenal de acessórios. Não sem razão, os funcionários 
das lojas adicionavam coroas, véus, buquês, sapatos altos e até penteados em improviso, num 
movimento intencional de criação de uma esfera completa daquilo que se previa ao 
casamento. Sob espelhos, luzes, pedestais e marcha nupcial era feita a encenação e, quando 
bem-sucedida, convencia-se uma cliente de que ela tinha de fato se transformado em noiva. 
Cada noiva tinha um estilo, mas todas elas precisavam passar por um processo de 
conversão de si em noiva a partir dos objetos. E aqui, retomando novamente as contribuições 
trazidas por Regina Facchini (2008) a partir de suas incursões nos porões e masmorras geridas 
como cenários de prazer BDSM, temos que pensar também na agência de uma “parafernália” 
específica como requisito para a plena composição de uma noiva.  
Em sua análise, Facchini persegue os desdobramentos de desejos eróticos 
pautados por noções de hierarquia e destaca o modo pelo qual suas interlocutoras 
correlacionam prazer a encenações roteirizadas que, ainda que distantes a performances 
ensaiadas, se perfazem pelo paradoxo da desigualdade. E naquilo que identificavam por um 
“clima” outro da “vida baunilha”, elas munem-se de instrumentos de composição cênica, 
apetrechos e elementos litúrgicos para encenar seus desejos de dominação ou submissão e 
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potencializar, na esfera sensorial, a possibilidade de “sentirem-se” de fato Rainhas ou vadias 
(FACCHINI, 2008, p.203).  
Nesse ponto, suas inspirações derivam diretamente do trabalho de Anne 
McClintock (2010 [1995]), referência contemporaneamente central aos debates sobre 
interseccionalidade e para quem “raça, gênero e classe não são distintos reinos da 
experiência”, mas “existem em relação entre si e através dessa relação – ainda que de modos 
contraditórios e em conflito” (p. 19).  
Em “Couro Imperial”, McClintock detém o olhar sobre os embates surgidos do 
empreendimento colonial britânico e explora a correlação entre projeto imperial, culto a 
domesticidade e a invenção do progresso industrial. Sua intenção reside na análise das 
ligações entre “dinheiro e sexualidade; entre violência e desejo; entre trabalho e resistência” 
(MCCLINTOCK, 2010 [1995], p. 19) e parte de sua atenção está no mesmo período histórico 
marcado pela centralidade política daquela rainha do vestido branco, o vitoriano.   
Em sua análise, a autora acompanha e problematiza o romance secreto de quase 
meio século entre um conhecido advogado inglês e uma criada, tornada sua esposa. Por uma 
relação pautada na realização de fetiches sexuais relacionados ao trabalho servil, insígnias 
escravocratas eram usadas para a composição de encenações privadas do casal. De seus 
relatos, recuperados por diários pessoais, a autora identifica como “botas, correntes, 
cadeados, vendas, correias, roupas, roteiros e fotografias” (Ibid., p. 2014) eram parte de uma 
parafernália teatral sadomasoquista em que os objetos serviam ao culto da domesticidade e 
do império. Para o prazer, eles eram acionados numa economia de conversão de insígnias do 
poder do Estado colonial em apetrechos na composição de personagens. E erotizados em 
cenas de trabalho doméstico, um contexto que contraditoriamente não seria reconhecido 
como uma situação sexual em si, as coisas atuavam como elementos centrais dentro de um 
complexo jogo de travestismo de classe. 
Decerto que o investimento do próprio estilo de vestidos denominado “princesa” 
encontra correlação direta com as posições de poder dos sistemas políticos aristocráticos, tal 
qual aquele de onde teria surgido o vestido branco da noiva como o conhecemos. Mas, ao seu 
redor, os acessórios que os acompanhavam em composição pareciam frisar tal correlação e 
não deixar dúvidas de que a personagem montada a partir dessa parafernália devia se tornar 
um emblema de distinção.  
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Para a encenação plena de suas personagens luxuosas no espetáculo do 
casamento, o mundo material servia de território para as agencias das clientes e dos 
profissionais das lojas quando em composição da figura da noiva. Por sua parafernália, ela era 
adornada de cristais e joias num brilho em exuberância; de prolongadas caudas e mantilhas 
em exigência de espaço diferenciado para sua apresentação; e acrescida pela “coroa 
ostentação” – um objeto que, acompanhado pelos brasões (como será visto nos próximos 
capítulos), McClintock descrevia como materialização primeira do fetiche de um poder político 
(Ibid., p. 304). E mesmo em situações em que uma noiva se quisesse “sereia” ou “reta” numa 
composição em recusa ao “tradicionalismo”, quando alçada a pedestais, ela se compunha por 
um vestido branco e de tecidos nobres, tal qual aquele de renda da rainha inglesa.  
Ao que poderia parecer aqui um retorno ao argumento de Bourdieu (2007 [1979]) 
em uma espécie de suposição de emblemas da elite que são imitados na disputa pela 
distinção, há ressalvas a se ponderar. Tal como vimos, a história do vestido de noiva branco 
invariavelmente parece nos remeter à aristocracia europeia do período colonial. Todavia, 
tendo a acreditar que aquilo que seria um emblema de uso restrito às mulheres nas mais altas 
posições monárquicas no século XIX, ao longo do tempo, tem se descolado do referencial 
original e se garantindo como insígnia de prestígio por si mesmo. Enquanto um objeto 
difundido sob uma aura mágica e em ampla apropriação das narrativas midiáticas e do 
marketing (OTNES e PLECK, 2003), durante a pesquisa a busca por um vestido se dava sem 
qualquer demonstração de interesse sobre a Rainha Victoria ou a histórica de seu uso.  
Um vestido de noiva, em campo, surgia como um figurino essencial para a 
constituição de uma espécie de personagem quase abstrata, por si só emblema de prestígio e 
celebração. E tal consideração me faz pensar que talvez ao invés de uma imitação direta e 
deliberada, o que estava em jogo era mais uma interpretação de uma personagem imaginada 
dentro de padrões e expectativas compartilhadas numa espécie de domínio público.  
E tal como Bernardo Fonseca Machado (2018, p. 224) avalia sobre o trânsito de 
intérpretes em espetáculos musicais entre Brasil e Estados Unidos, em pesquisa que retomarei 
adiante, entre clientes das lojas a constituição de suas personagens-noiva parecia se compor 
mais como uma “convenção estética” responsável por “fazer aparecer” um “outro”, 
publicamente reconhecido e identificável, no recorte espaço-temporal de uma cena. E esse 
“outro”, surgido pela materialização corporal numa encenação, a prestigiava não por aquilo 
que seria necessariamente um símbolo da desigualdade econômica. Mas, pela apropriação e 
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performatização de uma personagem em que o poder se dava principalmente por termos 
políticos. Sob figurino completo, com coroas e brasões somados ao vestido, noivas 
materializavam uma espécie muito particular de centralidade e distinção. E como sublinhavam 
os funcionários das lojas ao garantirem seus negócios ao mesmo tempo que mediavam as 
íntimas rixas e confrontações, uma mulher, quando se pretende noiva, manda.   
A noiva não se casa como é no dia-a-dia, pois, em “seu dia”, ela é o lócus 
privilegiado de poder. Seguido em seu roteiro, um casamento é reivindicado como a festa da 
noiva. Um “sonho” particular que coloca mulheres em movimento pelas lojas de vestidos e 
gera um intenso processo de criação de si enquanto a “personagem principal” do evento.  E 
quando alguém se faz noiva, o faz para ser vista, admirada e celebrada. O vestido certo faz a 
noiva e por isso ele é motivo para um engajamento excepcional, mas é também matéria 
pública de apreciação. 
Nesse cenário, não era tão fácil se garantir como uma noiva. Longe de se constituir 
como um instante de exclusiva vontade individual e autônoma, como algumas clientes 
pareciam arrogar, o processo de escolha dos estilos de vestidos era uma situação com 
dimensões públicas assim como a cerimônia do casamento se propunha ser. Fora de consenso, 
o estilo do vestido materializava o gosto de uma noiva e era motivo para acirrados embates 
em trocas de acusações. Objetos de controvérsias e tensionamentos morais, vestidos de 
noivas são insígnias de poder que acionam tanto referenciais de gênero, tal como vimos acima, 
como também uma projeção de distinção que não deixa de estar relacionada a disputas por 
posicionamentos de classe. Mas que se dão em termos outros do que aqueles fixados em 
estruturas rígidas da desigualdade econômica.  
Circulando pelos territórios do mercado, vestidos se compunham como objetos 
valiosos, nos quais seu valor estava também disputado pelas formas materiais de sua própria 
constituição. Entre contornos corporais de princesas, sereias, românticas, modernas, 
nenhuma noiva aceita ser “brega” do mesmo jeito que ser “chique” não é privilégio apenas 
daquela que porta um vestido milionário, como já adiantamos. Antes que agindo por meio de 
uma continuidade entre os objetos de uso da elite ou sua possibilidade de imitação, a distinção 
de um vestido de noiva estava sempre sob disputa por ativos termos de reivindicação e 
acusação. Uma arena em que o desejo de noivas e avaliações de observadores se 
circunscreviam no embate entre o que é ser “chique”, mas que “não precisa ser caro” – tal 
como dizia a mãe da cliente para a gerente da loja em provocação. 
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No conflitivo espaço social refletido nos espelhos das lojas, o estilo do vestido se 
configurava como um operador central de diferenciação ao mesmo tempo que, sob o léxico 
do chique versus cafona, um articulador hierárquico de distinções. Com sentidos flexíveis, um 
vestido pode ser cafona por ser “big”, como falava Roberta, ou ainda por ser excessivamente 
brilhante, como aquele posto em dúvida pela mãe reticente da loja. Mas ele também pode 
ser “chique” pelas mesmas caracterizações.  
Na contraposição a tudo aquilo que era descrito como “brega” ou “cafona”, as 
noivas disputavam os sentidos sobre os elementos materiais de suas peças e batalhavam para 
constituírem a si próprias como exemplos daquilo que poderia ser identificado como “chique”, 
expressão máxima de conformação do seu luxo. E, nesse sentido, um tipo de sistema 
classificatório sobre as percepções sensoriais se tornava base para uma linguagem comum de 
distinção, operada para diferenciar pessoas e pleitear, em última instância, os pertencimentos 
e as hierarquias dentro do espaço social. Ser distinta, aqui, era se garantir como “chique” num 
contexto em que qualquer uma podia ser julgada por “brega”, “cafona”, “vulgar” ou 
“carnavalesca” – inclusive pelo olhar de quem mais admiravam. No limite, toda noiva e todo 
vestido podem ser chiques, do mesmo jeito que podem ser cafonas. As avaliações nunca se 
encerram.  
De volta à Rua das Noivas em São Paulo, o final da tarde já se aproximava quando 
Maurício, estilista, veio se sentar ao meu lado nas poltronas que davam acesso ao salão de 
provas e permitiam uma visão ampla do ambiente. Conversamos sobre minha pesquisa e 
amenidades em torno das minhas idas à Belém antes de nos concentrarmos, os dois, na 
passagem apressada de Carlos com um vestido nos braços. Correndo para o atendimento que 
fazia junto com a gerente de vendas e parecia encerrar o movimento do dia, ele passou por 
nós e, em tom de surpresa, sussurrou ao colega: “bateu o pé de que queria princesa, 
acredita?”.  
“Que feia, né tadinha?” cochichou Maurício, ao meu lado, ao ver a noiva negra e 
de aparelho nos dentes se aproximando da irmã que, entretanto, comemorava: “você tá outra 
mulher! É outra pessoa!”. Menos magra que outras clientes que tinham estado por ali naquele 
dia, a cliente se posicionou na frente do espelho e manteve-se quieta, encolhendo a barriga 
enquanto via sua imagem no reflexo. Tati, a gerente, preocupada com o desenrolar da 
contratação logo se adiantou e começou a mexer no vestido, puxando as laterais de seu 
corpete para trás de modo a pressionar o corpo da mulher. “A gente sofre pra ficar bonita, 
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né? Era mais fácil ter nascido homem!”, disse a funcionária num tom de descontração e 
complementando, depois de prensar a barriga da noiva, que “tem que ficar roxa mesmo, só 
precisa respirar depois do ‘sim’!”.  
Em riso, a cliente pareceu se alegrar um pouco, mas não o suficiente para que o 
vestido a conquistasse. Dali o atendimento passou a então ser convertido em uma proposta 
de primeiro aluguel, e, na expectativa de não perder a cliente, a gerente pediu para que o 
estilista desenhasse uma nova proposta de modelo. Com os olhos no papel, a noiva o via 
esboçar o croqui enquanto ouvia as explicações sobre os detalhes da composição. “Eu vou te 
afinar e você ainda vai com um vestido mais moderno, que ainda está pra ser lançado”, disse 
ele antes da gerente se levantar e pegar na mesa que estava ao lado de mim e Maurício um 
punhado de tules bordados.  
“O seu vestido a gente faz em illusion, fica lindo” disse a funcionária. Em seguida, 
pediu para a noiva se levantar e improvisou com alfinetes uma costura do tecido bem fino em 
seu braço, de modo a formar uma manga comprida. Em alta nas tendências de vestidos 
daquela temporada, o tipo específico de “tule illusion” era usado de modo a criar um efeito 
visual de transparência e servir de base para bordados que parecessem feitos sobre a própria 
pele, o que gerava grande apelo entre as noivas durante as negociações. Entretanto, 
composto num tom de bege claro, o tecido perdeu seu efeito de ilusão quando foi sobreposto 
na pele negra da cliente e, em seguida, rapidamente substituído pelo tule que estava ao lado, 
no tom branco e mais tradicional.  
 
Figura 8 - Imagem ilustrativo de vestido confeccionado em tule illusion, onde se pretende criar um efeito de 
transparência com o corpo da noiva (Fonte: Vestido Cecilio Abad e fotografia de Jun Garcia Photography acesso 
em https://www.pegueiobouquet.com/tule-illusion/ em 25 fev.2019 ) 
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A conversa continuou. “Ninguém vai fotografar o lugar, a comida... Todo mundo 
quer fotografar a noiva! É isso que vai ser guardado, então tem que estar do jeito que sempre 
sonhou”, enfatizava a gerente de modo a validar o investimento maior na peça feita sob 
medida. E, mais tranquila, a noiva repetia às irmãs as vantagens de ter mais poder de decisão 
sobre a composição da peça, encaminhando o atendimento para um bem-sucedido desfecho. 
O dia chegava ao fim com mais um contrato assinado e, entusiasmado, Carlos comemorou a 
decisão: “vai ficar maravilhosa! Vai parar tudo! Uma princesa!” completou. E Maurício, que 
continuava ao meu lado, de novo não concordou. Virou o rosto, contorceu o semblante e em 
ironia frisou: “só se for a princesa Fiona”.  
 
 
Figura 9 - Princesa Fiona em transformação de humana a ogra em seu casamento (Fonte: capturas de tela da 
sequência do filme Shrek, de 2001) 
 
Sem saber como reagir, fingi não ter ouvido sua provocação que tomava em 
referência o longa metragem Shrek41, filme de sátira aos contos de fadas, no qual a donzela é 
resgatada do cativeiro e de um dragão por um inusitado protagonista ogro e se revela, no 
desenvolver da narrativa, tão verde, bruta e gorda como ele (Figura 9 acima). Atônita, 
permaneci olhando para a noiva sem esboçar qualquer movimento até o estilista, instantes 
depois e talvez percebendo o clima de constrangimento, se levantar e sair da poltrona do lado. 
Ao que parecia, em alguns casos por mais que a parafernália de poder estivesse completa, ela 
podia não ser o bastante para garantir a alguém o prestígio de uma noiva. 
 
                                                     
41 Animação estadunidense de comédia lançada em 2001 pela DreamWorks, com direção de Andrew Adamson 
e Vicky Jenson.  
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E quem segura? 
A distinção de uma noiva como personagem capaz de materializar prestígio e se 
constituir como figura relacional na produção de um casamento dependia do objeto mágico 
que garantisse uma alquimia de conversão. Mas para além de tomar posse de algo que fosse 
apenas espécie de talismã, era preciso também saber manejá-lo de modo e em contexto 
socialmente adequado, numa correlação de forças em que o efeito de distinção precisava 
tanto ser composto na relação entre pessoas e coisas, como pelos olhares externos que 
confirmariam o sucesso de sua apropriação. Uma noiva precisa garantir-se como tal, pois de 
frente aos olhares e avaliações dos outros era preciso fazer também, e afinal, seu corpo caber 
dentro do vestido. 
Anna Paula Vencato (2013) ao discorrer sobre prazer e segredo entre praticantes 
de crossdressing mostra diferentes formas pelas quais contornos de feminilidade ganham 
relevo em produções intencionais de corpos masculinos. Acompanhando um clube de pessoas 
que criam situações recortadas no tempo e espaço para compartilhar entre si – e em segredo 
– suas composições estéticas femininas, a autora apresenta as estratégias e negociações que 
se dão entre os momentos em que os corpos estão “montados” como “princesas” ou 
“desmontados” como “sapos”.  
Em uma experiência lúdica e prazerosa, conhecimentos sobre vestuário, 
maquiagens e produções de unhas e cabelos eram acionados de modo performático e 
produziam corporalidades outras em relação àquelas experimentadas pela vida cotidiana. No 
clube, a intenção é se encantar com a transformação de sua própria forma. Mas como “a ideia 
de se montar raramente passa pela ideia de ser uma mulher básica” (VENCATO, 2013, p. 207), 
ser “princesa” também dá trabalho para um “sapo”.   
Alvo de constante investimento, fosse de tempo ou de dinheiro, a “princesa” de 
um “sapo” ganhava legitimidade quanto mais próxima estava daquilo visto como uma figura 
“feminina de verdade”. Na produção de sua legitimidade, a aquisição de perucas, roupas e 
maquiagens adequadas para a montagem estava sempre sob demanda. Mas também, em 
muitos casos, incluíam ingestão de hormônios, depilações, modificações capilares e até 
mesmo exercícios fonoaudiológicos de mudança de voz, num manejo do corpo que, inclusive, 
ultrapassava os recortes temporais dos encontros entre praticantes.  
Já o sucesso definitivo de uma montagem podia ser medido na rua. Quando, 
ultrapassando a fronteira segura do clube, as crossdressers se viam diante do olhar dos outros 
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e conferiam, afinal, a “passabilidade” de suas formas femininas (VENCATO, 2013, p.193). Se a 
intencionalidade de suas composições, gestos, modos de falar e de andar passasse 
despercebida em meio ao público da rua, o triunfo de suas performances estava então 
confirmado.  
“Deixa eu montar ela” dizia o estilista de Helena ao nos colocar em direto diálogo 
com a pesquisa de Vencato (2013). Como em sua análise, o casamento também é uma 
situação criada para ser extraordinária e que requer mobilizações e engajamentos durante um 
período muito maior de tempo do que aquele limitado ao instante de sua realização. Com a 
pesquisa da autora uma diferença reside no fato que, quando montada, a noiva tem por 
objetivo o contrário de passar despercebida. Ela é um acontecimento público, pretendida para 
ser prazerosamente experimentada, mas também para ser vista. Mas assim como entre as 
crossdressers, o sucesso da apresentação de alguém como noiva, numa performance de 
feminilidade que está longe da configuração de “uma mulher básica”, depende tanto da posse 
de determinados objetos, como ao modo como eles são usados42. 
A posição certa de segurar o buquê, a respiração que precisava ser contida dentro 
das prensas, a leveza no caminhar sobre os saltos altos, a postura firme para equilíbrio da 
coroa e o comando sobre o movimento dos vários metros de traje prolongados pelo véu eram 
tanto gestos produzidos no corpo pois em relação aos objetos como, também, técnicas 
corporais especialmente treinadas e acionadas para o manejo das coisas. A uma noiva e para 
constitui-se como tal, não basta apenas ter o objeto certo, mas também saber conduzi-lo do 
modo correto. Numa espécie de expertise que, tal como diria Marcel Mauss, é efetuado 
“numa série de atos montados no indivíduo não simplesmente por ele próprio, mas por toda 
a sua educação, por toda sociedade da qual faz parte, conforme o lugar que nela ocupa” 
(MAUSS, 2003, p. 408). 
                                                     
42 Também em diálogo com Vencato, na pesquisa de Rubens Mascarenhas Neto com drag queens no interior de 
São Paulo, a “montação” quando feita para o espaço público, assim como as noivas, se intencionava para ser 
notada. Na sua pesquisa, o autor buscou olhar para a circulação de informações e coisas entre as drags e, com 
isso, adensar a discussão sobre performatividade de gênero (BUTLER, 2003 [1990]), levando em conta dimensões 
de classe, raça e nacionalidade. Além disso, de seu campo há de se notar a correlação estética na montação de 
noivas e drags também pelo uso das roupas extraordinárias pois extravagantes em brilhos e bordados. A 
aproximação da performance dessas duas figuras fica ainda mais interessante quando o autor narra a história de 
uma drag que, quando contratada para “animar” festas de casamentos, brinca com a possibilidade de “roubar a 
cena” das noivas (MASCARENHAS NETO, 2018, p.107). 
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Efetivar-se como uma personagem-noiva significava tanto produzir e disputar o 
valor de seu vestido, como conseguir segurar sua aura mágica de distinção por meio do 
controle preciso de seus efeitos estéticos, criados na conjuração entre corpo e objeto. Entre 
o sonhado vestido de babado da Bela, que em lamento é dispensado porque “ia engordar 
muito” e a sugestão da estilista pelo corte evasê que “cai melhor” em quem não está magra, 
saber escolher um vestido era também saber manejar os possíveis efeitos deles em busca da 
valorização dos corpos.   
Ademais, tal empreendimento revelava também nuances sobre a “passabilidade” 
de uma mulher como noiva e a forma pela qual alguns corpos pareciam caber melhor do que 
outros nos vestidos. Diante da fita métrica ou da balança para anotações de suas medidas, 
Helena encolheu-se em constrangimento e Maria fez piada com seu peso. Nas salas de 
atendimento, preocupações com os prazos para ajustes e promessas de restrições alimentares 
surgiam logo nos primeiros instantes das interações e, apuradas junto ao tamanho dos corpos 
das clientes, tornavam-se alvo público de controle e confabulação.  
A dieta restritiva, que começaria “hoje mesmo!” tal como dizia a noiva paraense, 
certamente era uma das mais perceptíveis estratégias de mudança corporal que preenchiam 
as conversas nas lojas durante as escolhas dos trajes. Mas em outras situações, podia ser 
acompanhada a relatos de matrículas em academias de ginástica e contratações de personal 
trainers – num investimento que uma interlocutora certa vez denominou como “projeto noiva 
em forma". Ou, ainda, em associação a propostas de cirurgia plásticas, tal como sugeria a 
atendente de Helena quando lembrou sua cliente de que “ainda dá tempo de pôr um silicone 
hein?”43. 
Tais técnicas e procedimentos de manejo do corpo feminino já foram objeto de 
análise de Heloisa Buarque de Almeida (2004) em continuidade ao seu debate sobre a 
aproximação afetiva entre espectadoras e personagens de telenovelas brasileiras. Diante 
daqueles corpos postos em evidência pela mídia e os produtos que eram ofertados como 
estratégias práticas para seu alcance entre as consumidoras, a autora argumentou sobre o 
                                                     
43 Aqui, vale ainda destacar que o mercado especializado em beleza e estética tem investido na apresentação de 
produtos e serviços voltados para o público das noivas. Embora essa circulação de clientes entre diferentes 
mercados não tenha sido foco da minha investigação, além dos procedimentos descritos acima, é fácil ouvir 
histórias de noivas que com a proximidade do casamento se engajam também em rotinas de tratamentos 
dermatológicos, capilares, de drenagens linfáticas e de manicures. Transformações corporais outras, mas que 
encontram correspondência às questões que trago aqui no texto.  
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quanto a “feminilidade e a identidade feminina são definidas através de uma relação 
especular com uma imagem que a própria mulher precisa comandar, escolher, organizar 
através de disciplinas que remodelam o corpo” (ALMEIDA, 2004, p. 09). E nesse investimento, 
ela prossegue, “gastar tempo e dinheiro tratando de seu corpo, tentar ficar sempre bela é 
considerado uma atitude de auto-valorização e auto-estima feminina, resumida na ideia de 
‘se cuidar’” (Ibid., p. 11).  
E “cuidado”, nesse caso, apareceria como uma derivação direta de “discursos de 
verdade” mobilizados pela associação entre saberes médicos e mercados estéticos, tal como 
problematizaram Marcella Betti, Marisol Marini e Pedro Lopes (2018). Na discussão feita pela 
conjunção de pesquisa sobre corporalidades que desafiariam os saberes médicos e as 
regulações coletivas (entre entusiastas de moda plus size e mulheres diagnosticadas com 
transtornos alimentares), as autoras e o autor mostram a forma pela qual o cuidado de si 
aparece como vinculado a uma espécie de economia moral sobre a gordura. Um fenômeno 
no qual em justificativa a uma preocupação com a “saúde”, julgamentos e frases de 
humilhação são permitidos contra o corpo avaliado “gordo” e, sobre ele, uma gestão 
disciplinada se torna ação obrigatória.  
Saber escolher um vestido e caber nele eram virtudes primárias exigidas de uma 
noiva. Na disputa sobre a relação pessoal com alimentos, gordura, controle de pesos e 
medidas corporais dentro das salas de atendimentos, das noivas eram previstos engajamentos 
e sacrifícios excepcionais à altura da extraordinariedade de seus eventos. Nisso, disciplina e 
auto-regulação sobre seus corpos eram uma prerrogativa. E numa espécie de ação pública 
sobre seus contornos corporais, seios, barrigas e nádegas se tornavam alvos preferenciais de 
uma tensa e necessária gestão.  
Entre as curvas do quadril que podiam ser reveladas ou obliteradas, estilos de 
noivas se produziam na gradação de personagens mais ou menos sexy e que, como vimos 
acima, era facilmente gerenciada pelos diferentes cortes das saias dos vestidos. Já na parte 
superior da peça, não havia modelo que possibilitasse, às noivas, escapar da explicitação de 
seus contornos corporais44. Sempre justos no torso da noiva, os vestidos invariavelmente 
                                                     
44 A exceção pode aqui ser atribuída aos trajes que websites especializados designam como em corte “império”, 
onde o vestido se abre já logo abaixo dos seios e pode camuflar os limites da barriga da noiva. Mas fora das 
tendências de moda no momento da pesquisa, modelos com tal formato não eram sequer trazidos às salas de 
atendimentos, muito menos provados ou alugados.  
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colocavam seios e barrigas em destaque e, disso, a recorrência pela qual as estratégias de 
manejo de seus volumes serem motivos de tanta preocupação. Uma parte era preciso 
aumentar, e outra, diminuir. 
Tais dinâmicas de controle e modelagem corporal estavam longe, entretanto, de 
serem apresentadas como preocupações com a saúde e o bem-estar da noiva. Mas 
correspondiam, nesses casos, a uma associação íntima com a própria distinção estética de 
uma personagem que, feita pra ser vista, precisava corresponder aos ideais públicos sobre sua 
composição. Numa relação de via dupla – em que o vestido produz a noiva, mas a noiva 
também tem que garantir o efeito do vestido – estar com o traje sob controle significa também 
controlar o próprio corpo.  
Do mesmo modo como os estilos materializadores dos gostos estavam sob disputa 
moral, o corpo da noiva, nessas ocasiões, era avaliado e gerido como parte essencial de sua 
própria composição. Para ser um casamento “irretocável”, pressupunha-se que sua 
protagonista não se casaria “do jeito que é no dia-a-dia”, ela tinha que se transformar numa 
“outra mulher”, numa “outra pessoa”, como comemorava a irmã de uma cliente. Um processo 
que incluía, também, conquistar um outro corpo. E nessa correlação entre formas corporais e 
valores morais que delimitavam o prestígio da protagonista de um casamento, a magreza da 
noiva sustentava uma dimensão fundamental de sua distinção. Para ser elegante, tal como 
nos contornos femininos desenhados nos croquis, uma noiva deve sempre estar magra. 
Mas embora distante das narrativas médicas como forma de justificar tais 
estratégias de modulação do volume corporal, o controle público sobre as formas materiais 
das noivas também surgia por meio dos tons agressivos e humilhantes das apreciações, tal 
como destacaram Betti, Marini e Lopes (2018) em pesquisa. Em contrariedade ao vestido 
sereia, a mãe de Helena argumentou sobre a gordura que seria denunciada pela peça justa e, 
provocando a filha ao dizer que ela “precisa emagrecer pra usar ele”, colocava em prática uma 
estratégia discursiva em correspondência ao embate de Maria com a estilista, na qual 
conselhos e advertências se revestem também de acusações. Em Belém, o olhar profissional 
considerou que a amplitude do modelo “vestidão” de “princesa” em saia godê, justamente 
oposto ao aderente corte sereia, também realçaria demais o volume da própria noiva. E em 
medida paliativa ao seu peso, o contido caimento evasê deveria ser usado para deixar o 
vestido “bem mais chique”, pois criaria um efeito de mascaramento da gordura da cliente.  
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Plástico frente a diferentes técnicas e procedimentos de manejo carnal, o corpo 
que interpretaria a personagem precisava estar sob controle – fosse por si ou, no mínimo, por 
intervenção. “Quando uma noiva vem aqui, cada prova é um ajuste não só do vestido, mas é 
um ajuste de como ela quer se sentir” diria Juliana que, agora estilista, também reivindicava 
de Maria o ajuste de seu corpo. Os quilos que se supõem perdidos pela noiva até o casamento 
seriam essenciais para a aceitabilidade do “vestidão” que ela sonhava. Porque para ficar 
“chique” e “fina”, tal como dizia em ironia o estilista da Avenida Rebouças contra às 
“piriguetes”, a protagonista da festa tinha que de fato se afinar.  
E não se excluíam, nesse processo, as estratégias na composição da peça para 
reduzir as medidas da cliente. “Para a barriga a gente dá um jeito, coloca calcinha da noiva, 
uma barbatana...” dizia o Danilo, estilista, trazendo à conversa as ferramentas de intervenção 
material que pacificaria a vergonha de Helena por estar acima do peso de uma noiva. “Tem 
que ficar roxa mesmo, só precisa respirar depois do ‘sim’!” ironizava a gerente que, simulando 
uma redução da cintura da noiva, mostrava que o efeito de magreza reivindicado nesses 
momentos se fazia também pela compressão física da barriga. E “eu vou te afinar e você ainda 
vai com um vestido ainda mais moderno” dizia o outro profissional, em sequência, numa 
promessa de garantir o valor do vestido ainda que a noiva não estivesse comprometida o 
suficiente em transformar sua cintura em um orgânico “espartilho interno” (ALMEIDA, 2004, 
p. 4), como aquelas que recorriam às dietas e exercícios. 
A cintura é um campo de batalha. Nele, inclusive o aumento do volume dos seios 
servia de estratégia contrastiva para criar o efeito de afinamento da silhueta e, ainda, tecidos 
modeladores ou barbatanas costuradas nos corpetes agiam como ferramentas materiais de 
intervenção. Helena, soube disso antes mesmo de provar o primeiro traje. E à rebote das 
acusações de parecer gorda no modelo justo, contava com os cabos de aços, amarrações e 
cintas de compressão para produzir a sensação de seu afinamento e afinal caber, “sexy”, no 
contorno criado por seu vestido. “Linda” e “elegante” mesmo “gorda do jeito que” era 
acusada de estar, o vestido a fazia “poderosa” também porque, ao contrário da reivindicação 
materna, a noiva não precisaria emagrecer45.  
                                                     
45 E aqui é possível fazer um paralelo também com a pesquisa de Marcella Betti (2014). Especialmente quando, 
detendo olhar ao consumo de moda plus-size, a autora chama atenção para a associação da noção de 
“vulgaridade” também em correlação à gordura. Os limites sobre as partes do corpo que devem ou não ser 
mostradas, em sua pesquisa, rebatem em questões sobre sexualidade e classe, mas também nas disputas sobre 
o que é ou não um “corpo em forma”.  
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Com o corpo sob contenção física, os vestidos moldavam a noiva criando o efeito 
de afinar sua cintura e, presa, tal como Roberta tinha se recusado a estar no dia de seu 
casamento, a personagem principal da festa tinha que deixar de respirar para poder dar vida 
ao seu vestido. E numa correlação direta entre os modelos de corpetes que, a não ser pela 
obrigatoriedade do branco como cor pouco se diferenciavam daqueles espartilhos na 
parafernália BDSM, pelo “paradoxo do sofrimento redentor” as noivas também conquistavam 
sua nobreza “através da mortificação da carne” (MCCLINTOCK, 2010 [1995], p. 237).  
“Seis horinhas só, aguenta!”, dizia outra mãe mostrando, além disso, como no 
manejo dos efeitos materiais criados pelo traje, a manga que era “a alma do vestido” podia 
também ser vista como mais um elemento intervenção. Entretanto, agindo sobre outro, e 
delicado, ponto de desajuste entre vestido e corpo na produção de uma noiva. “Muito mais 
chique” como a mãe dizia, com a manga de renda branca e longa se conseguia também o 
efeito de branquear o braço negro da filha. Já que, além de magra, uma noiva se pressupõe 
branca.  
Nesse ponto, novamente, voltamos a Anne McClintock (2010 [1995]). Pois, se 
como vimos acima, o diálogo com seu trabalho por um lado no ajuda ver em ação a forma 
pela qual objetos são tornados insígnias de conversão de poder, por outro, o contexto de 
expansão colonial vitoriano pelo qual ela discorre e que coincide com a história do vestido de 
noiva, não pode ser esquecido como um empreendimento político em que “o imperialismo e 
a invenção da raça foram aspectos fundamentais da modernidade industrial” (Ibid., p. 20).  
Dando continuidade às suas análises, a autora parte por perseguir também a 
propaganda imperial que transformou o sabão de item “escasso e monótono” em produto de 
um racismo mercantil “investido de mágicos poderes de fetiche” (MCCLINTOCK, 2010, p. 307). 
Posto em evidência como mercadoria e investido como objeto de desejo, no período vitoriano 
o sabão teria se difundido como representação do valor social da higiene imperial britânica.  
Mercadoria doméstica num contexto de expansão de um parque industrial 
fomentado pela manufatura têxtil, o sabão foi marca de “um encontro incongruente e 
violento” (Ibid., p. 340) e seu valor foi criado na articulação entre os efeitos que criava nas 
roupas e a defesa dos rituais vitorianos de limpeza. Transformado em emblema de 
superioridade evolutiva e civilizatória, ele era o agente para a conquista de roupas limpas e 
brancas que, fetichizadas, condensavam um racismo científico na matéria física de um racismo 
mercantilizado. E, assim, comemorado como um agente branqueador, suas propagandas 
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articulavam figuras brancas e negras em cenários coloniais ao prometer “uma alquimia de 
elevação racial pelo contato histórico com a cultura mercantil” (Ibid., p. 327).  
Mesmo sujo, no provador ao lado, a magia do vestido de Gabriela residia também 
em sua promessa de transformá-la branca, numa noiva. E enquanto por um lado as diferentes 
teóricas sobre o casamento (CURRIE, 1993; FRIESE, 1997; OTNES e PLECK, 2003; SHROUT, 
2010; AREND, 2016) já tinham identificado a correlação entre a cor do vestido da rainha 
Victoria com os limites morais da sexualidade de uma mulher em seu casamento, aqui 
inspirada em McClintock um passo pode ser tomado ainda em outra direção. Por outro prisma, 
o vestido de noiva do “casamento branco” inglês era insígnia de distinção também porque, no 
limite, ele materialmente condensava o poderio vitoriano fundado no intenso e violento 
projeto de diferenciação racial. Branco, pois alvo; alvejado, pois limpo.  
E se não bastasse a ausência evidente de corpos não-magros ou não-brancos nos 
editoriais e catálogos de vestidos disponíveis nas lojas, o mercado especializado deixava claro 
a inadequação de algumas formas corporais à personagem-noiva também por toda uma 
oferta de serviços adicionais que pareciam obrigatórios para sua composição. Na promessa de 
garantir os efeitos mágicos de sua transformação estética, às noivas eram apresentadas como 
destino inevitável longas horas em salões de beleza, num processo de transformação de si que 
representava uma espécie de alquimia racial além daquela de emagrecimento. De lá, 
dificilmente alguma delas sairia sem um penteado elaborado justamente para o controle dos 
cabelos, que se supunham sempre presos e lisos para o equilíbrio de uma “coroa ostentação”. 
Ou, ainda, sem uma maquiagem bem marcada nos contornos que, em moda nos últimos anos, 
tem sido usada tanto para reduzir a bochecha numa aparência de magreza, como para 
provocar o efeito de redução do volume do nariz em apagamento de traços raciais46. 
Além disso, as demandas conferidas às noivas tanto para emagrecer quanto 
embranquecer, eram imputadas por meio de sacrifícios carnais operados pelo próprio traje, 
que ora lhes comprimia ou ora, mesmo sob calor, o corpo ele tampava. No caso da noiva 
zombada pelo cochicho do estilista, o valioso vestido ofertado em primeiro aluguel, feito 
especialmente para prensar sua barriga e caber em seu corpo, não seria, contudo, tão 
                                                     
46 Técnicas que tendem a naturalizar um desejo de branqueamento racial por meio da manipulação dos traços 
faciais e somente muito recentemente começaram a ser problematizadas no Brasil. Agradeço aqui Marcella Betti 
pela indicação dos materiais com essa discussão, em especial os vídeos produzidos para o canal do Youtube 
“Herdeira da beleza” (Disponível em: https://youtu.be/AfzNmCRe8jQ).  
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moderno como aqueles que estariam ainda a ser lançados e feitos pelo tecido criado com o 
propósito de ilusão. Em aderência a sua pele negra, o tule vendido como “transparente” era 
denunciado em sua cor bege e revelava, afinal, que embora mágico e solene como deveriam 
ser todos aqueles buscados pela noiva, o vestido se presumia para o corpo branco. 
Incriminado por suposições raciais, o vestido não cabia na noiva, tanto quanto a noiva não 
cabia no vestido.  
E aqui, seu caso e o referencial usado pelo estilista em sua humilhação, parecia se 
inscrever numa proporcionalidade dimensionada pelas duas esferas prospectadas como 
desajuste material de uma noiva: ela não era nem magra e nem branca. E se querendo 
“princesa”, como dizia o funcionário em seu atendimento, para o estilista ao meu lado, 
entretanto, seu corpo a aprisionava na “Fiona”: uma princesa pois filha de um rei, mas ogra 
dada sua forma gorda. E além do direto referencial de peso e medida impresso na comparação 
do profissional, a famosa protagonista do filme de animação era evocada também em 
acusação racial. Verde, Fiona é ogra, não humana – tal como colonizadores tantas vezes 
defendiam não o ser aqueles negros tornados escravos no projeto imperial (hooks, 2000)47.  
Entre humilhações e constrangimentos, de frente aos espelhos iluminados das 
lojas, nem toda mulher, mesmo sob intervenção, parecia poder caber na imagem de uma 
noiva. Para garantir sua “passabilidade”, o sucesso da interpretação da personagem-noiva era 
diretamente dependente dos limites corporais da sua intérprete. Uma correlação entre 
personagem e “perfil” que, tal como nos espetáculos profissionais de teatro comercial, o 
trabalho de Bernardo Fonseca Machado (2018) nos ajuda elucidar.  
O autor, como já adiantado acima, deteve atenção especial ao trânsito de atrizes, 
atores, personagens e espetáculos musicais entre Nova York e São Paulo. Numa etnografia 
que também se deu em deslocamento, ele percorreu escolas de interpretação e coxias de 
teatros nos dois países. E, de lá, destacou as ambivalências nas noções de “universalidade” ou 
                                                     
47 Aqui, devo especial agradecimento a Juliane Cintra, quem tem escrito, dialogado e me inspirado a pensar na 
especificidade dos corpos de mulheres que “além de gordas são negras” ou que “além de negras são gordas”. 
Em um de seus textos publicados num importante espaço de divulgação do debate feminista negro na internet, 
Cintra (2014) também percebe os modelos de roupas de alcinhas curtas como uma questão a esses corpos 
demandados a esconder os braços negros e gordos. Embora eu não tenha encontrando referências de pesquisas 
acadêmicas sobre os efeitos de conjunção entre esses dois desprestigiados elementos corporais, Cintra sugere 
que a figura da “mãe preta” poderia ser um dos pontos de partida para uma análise histórica sobre tal dimensão 
racial produzida na interface entre gênero e corporalidade: a escrava doméstica desprovida de historicidade e, 
pela idade ou volume corporal, afastada do trabalho na lavoura e transformada numa espécie de mobília (pois 
sem mobilidade) das casas de seus senhores. E em nossas conversas, em diálogo com minha pesquisa, ela ainda 
sugere como provocação: é possível à uma negra, mesmo quando emagrece, tornar-se uma princesa?  
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“diferença” materializadas nos corpos intérpretes dos personagens aclamados pelo mercado. 
De um imbricado jogo cênico em que o objetivo profissional de seus interlocutores se concluía 
na plena interpretação de um “outro”, o autor destaca como o sucesso de uma atuação 
extrapolava dimensões técnicas de controle sobre a internalidade ou externalidade emotiva. 
Mas dependia, ainda, de um preciso enquadramento do profissional naquilo que era 
publicamente identificado como um “perfil” adequado de corporalidade para cada 
personagem.  
“O formato físico (altura, peso e silhueta), a cor da pele e do cabelo, os traços do 
rosto, o timbre sonoro e até a personalidade são elementos que, combinados, produzem um 
‘perfil’” (MACHADO, 2018, p. 163) e é de seus limites que eram definidos quais corpos podiam 
executar ou não os papéis de maior prestígio numa apresentação. Enquanto uma espécie de 
convenção que colocava em exigência uma “coerência, continuidade e semelhança entre o 
corpo da/o intérprete e o corpo da personagem” (Ibid., 163), uma de suas interlocutoras, 
assim como a noiva Maria de Belém, lamenta não ter “perfil” para ser a Bela – sonhado papel 
de protagonista do musical a “Bela e a Fera”. Pois, naquilo que identificava sobre si como 
elementos corporais dissonantes à expectativa pública sobre como a “Bela” deveria ser, seu 
cabelo enrolado e volumoso, os seios grandes e o rosto redondo a desabilitava ao papel. E 
assim, nas fronteiras entre seu corpo e as convenções coletivas do que seria a protagonista, 
se consolidava também os limites das personagens que uma atriz podia ou não caber.  
A recorrência com a qual me deparei com metáforas teatrais em campo não 
parecia despropositada. Entre a “personagem principal” composta por um vestido que fora 
escolhido em meio a tensões que pareciam uma “novela”, a imagem de domínio público do 
que deveria ser uma noiva era criada e avaliada.  
Como qualquer espetáculo, para um casamento se prevê seu público. Aos olhares 
atentos dos outros já desde o primeiro momento em que se viam sob seus vestidos nas lojas, 
noivas são matéria pública de apreciação. O outro nunca está ausente nos processos de 
decisões que se pretendem individuais. Fosse uma noiva mais ou menos inclinada a assumir 
uma postura bélica no conflito contra as opiniões alheias, as clientes das lojas sabiam que suas 
personagens-noivas não se constituiriam totalmente por si só. 
Para um casamento, a personagem principal precisa se constituir por meio do 
figurino correto e garantir, aos olhos dos outros, que ele não será recebido como uma fantasia. 
Sob escrutínio público, as clientes das lojas precisavam mostrar habilidade para circular entre 
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os diferentes modelos e estilos de vestidos, ao mesmo tempo que uma capacidade de caber 
neles. Manejando seus próprios corpos com as convenções estéticas sobre o que deveria ser 
o corpo de sua personagem.  
Corpos e objetos de uma noiva precisavam estar sob controle e relação.  
Administrando contornos e peles tanto quanto os efeitos específicos das coisas, o corpo da 
noiva era ao mesmo tempo lócus de prazer e flagelo numa composição prevista para ser única 
e, portanto, sacrificial quando necessário. Seu investimento, descrito como “sonho” e 
completo quando público, estava em última instância na disputa pela garantia de seu 
prestígio. E nessa personagem transformada em insígnia de distinção, uma noiva não podia 
escapar do destino da sua composição: produzida a partir de contornos muito específicos de 
gênero numa hiperfeminilidade (BLANK, 2017) e que não escapavam de uma imbricada 
relação entre classe, raça e corporalidade. 
O corpo feminino tem que caber na sua personagem-noiva para conseguir garantir 
seu efeito de encantamento. Entretanto, sob os olhares do público antes ou durante o 
casamento espetáculo, talvez nem todas elas pudessem realizar tal materialização. Não é 
qualquer vestido que transforma uma mulher em noiva “chique” da mesma forma como não 
é qualquer mulher que conseguia virar noiva num tipo “princesa” com seu traje.  
Se todo vestido se pretende de luxo, nenhum deles, entretanto, garante-se 
sozinho como tal. Sua distinção precisa ser produzida, disputada, materializada e, afinal, 
garantida. Num esforço contínuo de noivas dentro de um processo de construção de suas 
personagens, onde não se basta ser extraordinariamente escolhida, mas é preciso também 
convencer de que se é capaz de segurar a magia do vestido no porte correto e eficaz do objeto 
até o dia do evento. E assim como o tule paetizado só cintilava quando posto em movimento 
por sua portadora, era pelo uso do bem adequado e do modo publicamente apropriado que 
a relação entre pessoa e objeto se completava e, enfim, a figura noiva se montava.  
 
*** 
 
Briga-se por aquilo que é levado a sério, briga-se pelo vestido da noiva. Elemento 
imprescindível que diferencia um casamento dos demais tipos de festa, ele é marco no 
processo de sua organização e o instante em que é escolhido torna-se etapa tão protocolar e 
cerimonial quanto o próprio evento. Nesse capítulo prosseguimos as análises sobre a relação 
entre noivas e vestidos. Aqui, o valor de um e de outra apareceu sob uma intencional e 
141 
 
disputada combinação. Revelando as dinâmicas pelas quais um vestido produz uma noiva 
tanto como uma noiva produz os efeitos de seu vestido.  
Sob uma aura de magia e constantemente descrito como um sonho, depois de 
seguir o trânsito de noivas em direção aos vestidos no capítulo 1, neste capítulo 2 busquei 
acompanhar a circulação de estilos que compõem as modelagens das peças e os modos pelos 
quais eles eram operados como emblemas de diferenciação. Nesse processo de disputa por 
um lugar de si enquanto foco de toda atenção dos outros, os modelos das peças e as 
características físicas do vestido são convertidos em estratégia para a produção do brilho da 
própria noiva. Irradiar no altar e ter como efeito “viralizar” nas redes sociais aparecem no 
panorama de expectativas comum, gerenciando corpos e objetos quando em interação nos 
territórios de concorrência do mercado.  
Literalmente era sobre um pedestal que as noivas eram colocadas. Antes de uma 
mãe ser chamada para entrar na sala de provas, toda uma cena era criada em torno da cliente 
para a melhor avaliação do vestido. O corpo da noiva era modulado pelo ajuste da roupa, 
adornado por um penteado, seguido por um véu, acrescido de um buquê, erguido sob um 
sapato de salto e posto em frente aos focos das luzes. Sob reflexo nos espelhos, a figura 
montada da noiva tinha que ser capaz de levar os olhos às lágrimas.  
Relacional, é o vestido que faz a noiva, que faz a festa. Único e destacado de todos 
os demais trajes da ocasião, ele é sempre previsto como um objeto de valor. Por isso, a noiva 
nunca pode estar apenas “ok”, ela “tem que brilhar”. Entretanto, os mesmos olhos que se 
esperam emocionados, são aqueles que meticulosamente colocam noivas e vestidos sob 
tensa avaliação, transformando os salões de provas das lojas num aberto campo de guerra 
sobre a definição dos contornos da “personagem principal” do evento.  
Em princípio a dicotomia entre modelos “princesa” e “sereia” puxam nossa 
discussão sobre os limites da sensualidade da noiva e evidenciaram os embates pelas 
convenções de gênero materializadas nos estilos dos vestidos. Mas disso, abre-se também em 
evidência as diferentes estratégias de manejo material das peças que, afinal, produzem a 
materialidade do próprio corpo feminino.  
Longe de estar sob consenso, não havia um modelo único capaz de congregar por 
si e inquestionavelmente sua completa distinção. Fosse ele comprado ou alugado, num corte 
sereia ou princesa, o prestígio de um vestido sempre dependia, também, de sua noiva. Em 
relação, pessoas e objetos aqui se combinam numa produção carnal. E, para ser “chique” tal 
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como traduziam em seus projetos de distinção, com as clientes das lojas descobrimos então 
que não se basta ter o vestido valioso. É preciso, além disso, caber dentro dele.   
Ainda que circunscritas apenas àquele momento do evento, técnicas corporais 
específicas precisavam ser somadas ao controle das medidas das clientes bem como ao 
manejo dos efeitos do vestido sobre seu corpo, numa intensa gestão de si para se produzirem 
como protagonistas. Nas lojas e ao experimentarem seus trajes, as noivas testavam os modos 
pelos quais iriam instrumentalizar seus novos corpos na relação com a parafernália de um 
casamento. Ali, manejavam os efeitos das coisas sobre si e forçavam os limites da personagem 
pública de uma noiva que além de magra, se pressupõe também branca. E, quando bem-
sucedidas segundo as avaliações externas, se habilitavam a fazer aderir sobre suas próprias 
formas e movimentos corporais o fascínio e encantamento que orbitavam aqueles objetos.  
Para além de o ter, uma noiva também precisa garantir autoridade e legitimidade 
na maneira de usar o seu vestido. Entre disputas sobre seus modelos e o próprio corpo da 
noiva, aqui expandimos nossa discussão sobre valor. Ao longo da primeira parte dessa tese, o 
objetivo do texto esteve concentrado em descolar suas definições dos aspectos estritamente 
econômicos e explicitar como o valor de um vestido e de uma noiva aparece em imbricação 
direta também à contornos morais. Gênero, raça, classe e corporalidade são dimensões 
inescapáveis dessa composição que se pretende também matéria para a diferenciação. Se por 
um lado um vestido não podia ser barato, como vimos antes, todavia não bastava ele ser caro 
para ter valor. Pois para se tornarem valiosos, noivas e vestidos tinham que, afinal, 
materializarem-se numa só insígnia de prestígio. Uma disputa que começa já nos salões de 
provas de roupas, mas se estende por toda a temporalidade de preparação do casamento. E 
é justamente sobre os manejos de reputações entre os anfitriões e os convidados, fora das 
lojas, que continuaremos as discussões dos próximos capítulos.  
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 “Noivo Terapia” de Dudu Teruszkin no Instagram, 16 março 2017 
144 
 
Capítulo 3  
Donos da festa 
 
A festa da noiva? 
“Eu falo ‘meu casamento’, como se ele fosse somente meu”, avaliava Helena 
depois de pensar sobre suas escolhas para a festa de R$ 80 mil que se realizaria alguns meses 
depois da nossa conversa e do dia em que a acompanhei na prova do vestido de noiva na 
Avenida Rebouças, em São Paulo. “Às vezes eu esqueço do noivo e não penso no ‘nosso 
casamento’ e no real sentido do casamento. Penso muito no ‘meu’, na ‘minha festa’ no que 
eu quero, o que eu quero ter, no que eu não quero pôr, no que eu gosto, no que eu não gosto 
e foda-se o noivo”, continuou a belicosa noiva do vestido sereia enquanto emendava uma 
gargalhada.  
Em Belém, parece que o noivo de Maria também não teve muito espaço de 
escolha. “Por ele a gente fazia um churrascão” contou a noiva ao concluir que o que 
prevaleceu foi seu “sonho” de ter um “casamento-casamento”. Em outras palavras, 
complementou que queria um “casamento mesmo. Eu sempre fui muito apaixonada por isso. 
Por exemplo, eu sempre quis minha festa de quinze anos e não tive. Então tinha aquela coisa 
comigo do vestidão, aquela coisa de princesa, sempre tive isso, acredita?”, se divertia ao 
apontar para a conexão de sua história também com meu tema anterior de pesquisa.  
Em seguida, Maria brincou com seu “sonho” de “se sentir num conto de fadas” e 
revelou que só não se casaria com um vestido “igual ao da Bela” (do filme “A Bela e a Fera”) 
porque poderia parecer mais gorda do que achava que estava. Entretanto, para não deixar 
que suas personagens Disney favoritas ficassem de fora do casamento, tratou de encomendar 
oito bonecas representando cada uma das princesas e dividiu-as entre as daminhas, que 
conduziriam os adereços ao altar durante a celebração com orçamento também avaliado em 
torno de R$ 80 mil.  
Aos comentários negativos da cerimonialista diante da ideia, Maria foi categórica: 
“é meu momento, eu faço o que eu quiser, eu mereço”. Embora cada detalhe do casamento 
estivesse sob constante julgamento das profissionais que a cercavam e que estavam ali para 
garantir a “qualidade” do evento (inclusive eram pagas com esse propósito), a noiva parecia 
estar disposta a enfrentar qualquer opinião que cerceasse seu “sonho”. Nem mesmo a 
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previsão da estilista de que um buquê em formato de uma longa cascata de flores ou um véu 
de muitos metros parecessem “cafona” a fez desistir da grandiosidade dos acessórios. Afinal, 
como ela mesma dizia, “quero tudo que tenho direito”. 
Em São Mateus, na borda geográfica de São Paulo, o “sonho” de se casar também 
foi algo que Gabriela sempre considerou como uma de suas particularidades. A manifestação 
de desejo em celebrar a união partiu dela e, recusando o procedimento comum de aguardar 
o pedido oficial de casamento do namorado, ela foi direta na pergunta à Eduardo sobre qual 
data fariam a celebração. O noivo, de início receoso, aos poucos se engajou no projeto e não 
escondia de ninguém o entusiasmo para a grande festa que reuniria cerca de 450 convidados 
sob o custo de R$ 20 mil.  
Entretanto, apesar do aceite e do interesse dele com o evento, o formato da festa 
também não chegou nem próximo daquilo que ele particularmente desejava: um 
“churrascão” na rua em que cresceu do seu bairro, um tipo de evento semelhante ao que 
queria o noivo de Belém e que se confirmava como um modelo de festa despojada, em 
associação a posicionamentos de masculinidade (SOUZA, 2003) e em antítese exemplar do 
“casamento-casamento” defendido pelas noivas. Sua ideia e o jeito engraçado em contá-la 
imediatamente provocou meu riso e o dos padrinhos de casamento que acompanhavam 
nossa conversa. Já Gabriela ficou indignada. “Nunca! Nunca! Oi? Já que eu vou casar, eu quero 
casar direito! Vou casar no meio da rua? Pra vir a favela inteira? Claro que não!”.  
Ao assunto, a noiva emendou contando que tudo na festa seria conforme a 
escolha dela e, em provocação, afirmava que Eduardo nem “palpitava”. O noivo tentou 
ponderar, disse que “palpite” pelo menos ele dava... Porém tão logo falou, foi cortado pela 
noiva: “mas a palavra final é minha!”.  
A autoridade da “palavra final” parecia ser inquestionavelmente da noiva. Nas 
lojas de vestidos, a máxima de que no casamento a “noiva manda” era constantemente 
evocada numa tentativa de apaziguar os ânimos tanto de profissionais exaustos pelas provas 
intermináveis de roupas, como de mães resistentes aos modelos de vestidos escolhidos pelas 
filhas. Mas além de lá, circulando por outras lojas, feiras ou exposições voltadas ao segmento 
específico de casamentos, os cenários predominantemente cor-de-rosa, adornados com 
laços, rendas, Barbies e princesas demarcavam uma atmosfera de absoluta centralidade 
feminina. O mercado de festas de casamentos deixava claro quem eram suas clientes 
preferenciais. 
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Propagandeada e vendida como a “festa da noiva”, o casamento parecia exercer 
certo fascínio entre as mulheres que o elegiam como “sonho” particular e encontram nele 
uma oportunidade – pretensamente única – de “brilhar”, como discutimos na primeira parte 
deste trabalho. O vestido da noiva é o elemento que distingue uma festa qualquer de um 
casamento e coloca a noiva que o porta em um lugar privilegiado de centralidade. É para ela 
que estão apontados os focos de luzes dos espelhos das lojas e das lentes das câmeras. É para 
a noiva que as atenções são mobilizadas, é ela quem dispõe de um carro exclusivo para a 
chegada bem como de uma tolerância consentida para atrasos. A noiva manda. Em sua 
chegada, clarinetes tocam e uma marcha é entoada. E é somente para ela que as portas de 
uma igreja são fechadas, antes de serem então reabertas ao som daqueles clarinetes e da 
marcha, aumentando a surpresa na revelação de sua figura cintilante e causando comoção na 
plateia de convidados.  
“Mas ninguém vai me ver? Eu queria que todo mundo lá me visse entrando”, 
reivindicou Jonas à sua noiva, enquanto preparávamos a ordem do cortejo do casamento. O 
noivo estava inconformado. Não achava justo ele percorrer toda a igreja antes dos vinte casais 
de padrinhos e, portanto, deixar de ser visto por aqueles que ele mesmo tinha escolhido como 
convidados mais importantes do evento. “Não são os padrinhos que tem que receber o 
noivo?” argumentou enquanto confrontava o protocolo da igreja e tentava atribuir algum 
sentido cerimonial à sua demanda. A noiva negava. Argumentava do contrário, destacava a 
importância de ele estar à espera dos padrinhos no altar e confirmava a importância de se 
cumprir as expectativas também da família. O debate se estendeu por uma tarde e só se 
encerrou quando a noiva finalmente cedeu a sua proposta: ao final, ele também seria visto.  
Em princípio, Jonas e Isabela pareciam um casal atípico. Ela não escondia seu 
desejo em ver-se vestida de noiva e ansiava para o momento de sua entrada em frente à 
comunidade religiosa na qual cresceu em São Mateus, na zona leste de São Paulo. Mas sob 
uma timidez característica e uma insegurança que ela associava à pouca idade de 19 anos, à 
revelia das pressuposições do mercado todo o trabalho de organização da festa ficou nas mãos 
do noivo, de 18.  
Na loja de aluguel de trajes de festas de São Mateus, onde acompanhei por meses 
a rotina de trabalho de vendedoras e costureiras, uma folha de papel colada em uma das 
paredes sinalizava que era “proibida a entrada de homens” na maioria dos ambientes da 
empresa. E como se não bastasse o aviso ou a incontestável menor presença masculina na 
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loja, os clientes que se aventuravam pelas araras de ternos e smokings traziam sempre em 
comitiva mães, tias, primas e irmãs que traduziam os gestos contidos deles em informações 
para as profissionais. Quando chegavam sozinhos, as interações eram ainda mais 
desafiadoras. Eduardo, quando o conheci, comparou seu incômodo em entrar na loja de 
roupas de festas com a timidez que sentiu quando visitou uma casa de vendas de produtos 
eróticos, mas logo em seguida reavaliou: “pelo menos no sex shop é só fingir que é gay” disse 
enquanto ria da situação. Na busca por seu smoking, apresentar-se como “noivo” era um 
destino, aparentemente, constrangedor.  
Já na maior feira de produtos e serviços para festas de casamento de São Paulo, a 
Expo Noivas, embora não houvessem plaquinhas indicando a restrição da presença masculina, 
a intimidação dos noivos se materializava não apenas pela composição do cenário cor-de-rosa 
dos estandes, mas principalmente pela produção narrativa dos produtos disponíveis ao 
consumo. Foi lá, por exemplo, que encontrei uma enorme variedade de topos de bolos e 
convites nos quais o noivo aparecia amarrado, acorrentado, enforcado ou algemado. E foi 
nesse tipo de evento também que encontrei noivas que se divertiam comprando e 
presenteando seus namorados com camisetas em deboche da posição de futuros maridos. A 
comercialização da imagem da noiva dominadora parecia causar certo prazer às consumidoras 
que investiam em peças estampadas com expressões de “game over” (“fim de jogo”) ou com 
desenhos de homens rebaixados e subordinados a lhes entregar o cartão de crédito.  
 
Figura 10 - Topo de bolo com noivo acorrentado. 
(Imagem de divulgação de uma artesã em seu portfólio 
virtual. Fonte: 
http://priscilianavaldi.blogspot.com.br/2016/05/topo-
de-bolo-noivo-acorrentado.html acesso em 25 fev.2019) 
 
Figura 11 - Camiseta distribuída às convidadas de um 
chá de panela. (Fonte: acervo da pesquisa, São Paulo, 
2015) 
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No entanto, a figura do noivo abnegado frente à sina risível definitivamente não 
era o lugar que Jonas queria ocupar. Reconhecido pelos amigos e parentes como um “noivo 
envolvido”, na semana seguinte ao nosso encontro ele pôde finalmente cruzar a igreja diante 
o olhar dos quarenta padrinhos e madrinhas. De braços dados com sua mãe, exibiu aos 
convidados o novo alisamento capilar feito especialmente para a ocasião e, em seguida, 
posicionou-se no altar com aquilo que tinha guardado como sua principal surpresa para o 
evento: um smoking tão branco quanto o vestido da noiva.   
Conquistar uma posição com maior destaque em comparação àquela atribuída de 
praxe aos noivos e ainda aparecer com um traje branco no casamento não tinham sido tarefas 
simples. Jonas não se surpreendia com a resistência causada por suas demandas e não 
ignorava o caráter predominantemente assimétrico da relação na qual estava. Todavia, ele 
contava com sua própria atuação na dinâmica de preparação do evento como instrumento 
pra ampliar a margem de ação e negociação.   
Funcionário de uma fábrica de brindes do bairro, foi Jonas quem cuidou de 
praticamente todos os detalhes da cerimônia e da festa orçada em R$ 20 mil. O orçamento 
com os fotógrafos, a escolha das músicas para os cortejos ou das cores da decoração da festa, 
a confecção dos presentes e convites exclusivos aos padrinhos e até mesmo a interlocução 
comigo, a pesquisadora, foram exemplos de atividades desempenhadas sempre por ele. Era 
com o noivo que eu negociava a agenda de encontros, foi ele quem me pediu para transformar 
nossa entrevista em material audiovisual para o “love story”48 da festa e quem também me 
convidou – e persuadiu – para ser a cerimonialista do momento religioso do casamento, como 
retomarei adiante.  
                                                     
48 Nome dado à gravação em curta-metragem sobre a história do casal e que é transmitida em telões no dia do 
casamento. Tendo se tornado comum em muitos eventos, já há profissionais de filmagem especializados nesse 
tipo de produção. Como a empresa de foto e vídeo contratada pelo noivo não incluía esse serviço em seu pacote, 
emprestei uma câmera filmadora profissional do meu antigo escritório de trabalho para gravar também em 
imagem a entrevista que realizamos para minha pesquisa. Como o cenário importava à composição da “love 
story”, a entrevista foi realizada em um arborizado parque da zona leste paulistana. Além disso, seguindo a 
inspiração dos vídeos que Jonas me mostrava pela internet, além dos “depoimentos” que serviriam tanto para 
essa tese como para a produção do seu vídeo, gravamos também cenas de interação romântica do casal para 
preencher os espaços de edição do material – que pelo combinado seria feita pelo próprio noivo. Embora 
tenhamos realizado a gravação, infelizmente no dia do casamento as imagens produzidas não puderam ser 
transmitidas pela falta de equipamentos e telões no salão onde a festa se realizava. Essa história integra a análise 
que aprofundei em outro texto (ESCOURA, 2017) sobre a forma como até mesmo de mim era esperada dedicação 
para a realização do casamento e sobre o espírito de mutirão que conduzia a preparação das festas em São 
Mateus. Nesse debate, ponderei sobre as redes de solidariedade e as dinâmicas morais de coletivização que 
atribuíam especificidade aos casamentos na região periférica de São Paulo.  
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O engajamento do noivo com os intensos preparativos do evento, que aconteceria 
apenas cinco meses depois do pedido de casamento era notado por todos ao seu redor. Sua 
mãe fazia questão de comentar comigo a cada encontro o enorme orgulho em ver o filho 
empenhado em tantas responsabilidades e seus irmãos, já casados, ressaltavam o quão Jonas 
era um “noivo diferente”.  
Mas Jonas não era uma exceção. Caio, Eduardo e Rafael foram noivos 
comprometidos no processo de organização de suas festas e, assim como o morador da zona 
leste, também transformaram o imprevisto engajamento masculino num importante recurso 
de deslocamento de suas posições nos protocolos cerimoniais.  
Caio, um técnico de informática morador do centro de São Paulo, dividiu com a 
noiva todas as atividades de produção da festa de R$ 25 mil. Ele se gabava por ter sido o 
principal motivador de descontos entre fornecedores, fez questão de se afirmar como um 
“noivo diferente” quando ponderou sobre suas próprias ações e avaliou que não se via como 
menos importante ou responsável que a noiva no processo de organização. Pelo contrário, 
brincava com a possibilidade de ser ele o atrasado para a cerimônia e depois, sem perceber, 
falou que resolveu “alugar mesmo, o vestido” quando eu perguntei sobre seu traje no evento.  
Já Rafael, um designer paulistano que casou com uma festa de R$ 200 mil em Belo 
Horizonte, cidade da noiva, também queria que seu traje fosse especial. Ele seguiu para uma 
loja do mais famoso estilista de trajes masculinos e comprou uma versão de terno que julgava 
a mais “diferente”: composto em um incomum tecido azul marinho e adornado por um colete 
por baixo do paletó, pra não “ficar igual a todo mundo” e pro “pessoal conseguir identificar” 
que ele era o noivo, ponderava ao repetir aquelas que teriam sido as astutas palavras do 
vendedor.  
A noiva ficou furiosa quando ele chegou em casa dizendo que seu traje era 
segredo. Tentou forçar uma confissão, mas só recebeu em resposta brincadeiras e 
provocações que a teriam feito acreditar que a escolha tinha sido por um modelo de cores 
extravagantes. “Não vai chamar mais atenção que eu!” ela teria suplicado ao noivo que, ali na 
entrevista, gracejava com as memórias. “Eu não posso saber como é o vestido, então direitos 
iguais”, concluía.   
As palavras soavam como as de Eduardo, o cobrador de ônibus de São Mateus que 
tinha sido encurralado pela noiva em pressão pelo pedido de casamento. “Eu não posso saber 
da roupa dela, então ela não pode ver a minha”, dizia ele em resposta à provocação de ser 
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aquele que “nem palpitava” segundo sua companheira. Cliente da loja da Av. Mateo Bei, ele 
não fez economia ao ser o único homem de todo o período da pesquisa a contratar o serviço 
de “primeiro aluguel” e, assim como Rafael e Jonas, guardou em absoluto sigilo da noiva os 
detalhes de seu terno. Ele queria surpreender.  
Ao analisar a dinâmica de preparação de festas de casamento em Porto Alegre e 
Fortaleza, Erika de Menezes Pinho (2017) concentrou-se na relação entre cerimonialistas e 
noivas, mas deparou-se também com uma crescente oferta de serviços especializados para os 
clientes homens. Na escassez de trabalhos sobre casamentos que versem sobre a perspectiva 
masculina, ela esteve ao lado de cerimonialistas percorrendo eventos de moda e beleza 
voltados aos noivos e buscou compreender aquilo que identificava como uma “sutil” 
participação deles na organização dos casamentos (PINHO, 2017, p. 275).   
Em versões de barbearias onde serviços estéticos são ofertados ao público 
masculino junto com mesas de jogos, bebidas alcoólicas e num ambiente minuciosamente 
decorado, semelhante a um bar, a autora descreve a divulgação dos serviços de “dia do noivo” 
e aponta para uma aposta recente do setor em produzir uma nova demanda de mercado. Em 
diálogo com a pesquisa de Isadora Lins França (2010), tais empreendimentos parecem surgir 
sob um cenário de consolidação de um setor especialmente voltado aos consumidores 
masculinos e que deslizam diferentes referenciais de gênero, corporalidade e sexualidade. 
Produzindo práticas de consumo capazes de dissociar o cuidado estético da perigosa figura da 
“bicha”, por exemplo, esse mercado especializado agiria como um multiplicador de estilos de 
masculinidades disponíveis aos homens transformados em consumidores.   
 Apesar de destacar a grande circulação de noivos nesses espaços, Pinho (2017) 
considera, entretanto, que o engajamento deles com tais produtos e serviços não 
representaria necessariamente um interesse na preparação da própria festa de casamento. 
Ao contrário, seria parte desses “fenômenos mais amplos, de produção de estilos de 
masculinidade mais suaves, com adesão ao consumo de moda e de cuidados pessoais, de que 
participa um determinado perfil de homens de classes mais elevadas e predominantemente 
brancos” (PINHO, 2017, p. 275).  
A depender da grande popularização desse tipo de estabelecimento nos grandes 
centros urbanos e nos últimos anos, tais empreendimentos parecem mesmo ser um promissor 
modelo de negócio voltado ao público masculino. Além disso, durante o trabalho de campo 
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entre São Paulo e Belém, havia de fato denúncias de noivos desinteressados ou pouco 
engajados nos preparativos de suas festas de casamento.  
Entretanto, à margem do controle narrativo dos ambientes do mercado, fosse 
andando para fora de feiras e lojas especializadas ou dialogando para além do circuito de 
profissionais do setor, o engajamento masculino não me parecia um estado de exceção sutil 
ou esporádico. Ao contrário, independentemente das diferenças regionais, de orçamentos 
dispendidos nas festas ou da posição relacional de classe entre os interlocutores, o 
acompanhamento das trajetórias dos casais tinha evidenciado noivos bastante dispostos não 
apenas em consumir os produtos e serviços que o novo mercado os ofereciam, mas também 
em disputar seus lugares tanto nas dinâmicas de preparação das festas quanto nos protocolos 
das cerimônias religiosas.   
A despeito do mercado, o casamento aparecia como uma realização que não era 
dada como de centralidade exclusivamente feminina, ao menos não passivamente. 
Disputando atenção, olhares e aprovações, os noivos queriam brilhar e causar comoção frente 
à plateia de convidados, tanto quanto suas noivas. “Mas ninguém vai me ver?” questionava 
Jonas ao se contrapor à ordem de entrada do cortejo proposta por sua companheira e 
reivindicar maior visibilidade para si no evento que era conformado pelos profissionais do 
setor como a “festa da noiva”.  
Tal engajamento parecia independer ainda de qualquer tentativa do setor em 
restringi-los num nicho segmentado. Circulando inclusive entre fornecedores que escapavam 
àquele novo mercado para as classes mais altas e que consolidavam “versões mais suaves de 
masculinidade” (FRANÇA, 2010; PINHO, 2017), os noivos tentavam transferir seus espaços de 
agência enquanto consumidores ao próprio casamento. Escolhendo e contratando produtos 
ou serviços que em outras situações poderiam estar sob responsabilidade de suas noivas, 
meus interlocutores transformavam suas circulações pelo mercado em uma brecha de disputa 
por centralidade e poder de decisão sobre a festa.  
Sob o caráter de exceção e alcunhado como um “noivo diferente” frente a sua 
companheira e seus familiares, Jonas conseguia transformar suas demandas por visibilidade 
em parte de sua excentricidade e engatava planos desconhecidos pela própria noiva. O noivo 
tinha se empenhado muito nos atribulados compromissos de preparação do casamento, 
traduzia tal processo como um momento de “muito trabalho” e usava seu esforço como um 
constante e implícito elemento de barganha nas negociações de sua posição na cerimônia. 
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Saber se ele queria mais destaque na ocasião porque tinha se dedicado na trabalhosa 
organização do evento, ou se ele tinha se engajado na preparação da festa porque via ali uma 
forma de ampliar seu poder de comando era uma conclusão que eu não podia precisar. Mas 
certamente ao olhar de todos ao redor, ter uma entrada célebre na igreja parecia justo e 
merecido para quem tinha trabalhado tanto.  
Da relação assimétrica entre Eduardo e Gabriela, o noivo sabia que seria difícil 
competir sobre o formato da festa e que seria improvável conseguir convencê-la de casar-se 
num “churrascão no meio da rua”. Porém, ele sabia também que haviam elementos na 
construção da festa que podiam escapar do controle da noiva e, portanto, lhe possibilitar uma 
margem de negociação e saída do lugar de resignação (de quem “nem palpitava”) cujo qual 
Gabriela tentava o colocar. O traje era um desses elementos.  
Quando escolheu sua roupa, Eduardo não abriu mão de um modelo feito sob sua 
medida mesmo que alugado e Jonas brigou com a noiva até que pudesse entrar depois de 
seus padrinhos e apresentar seu smoking tão branco quanto o vestido dela para um número 
maior de convidados. Ademais, a diversão causada pelo equívoco de Caio em chamar seu 
terno de “vestido” não desmerecia, no entanto, a correlação que ia se tornando cada vez mais 
prenunciada entre autoproduções estéticas dos noivos como um importante elemento de 
reposicionamento deles dentro da festa.  
A escolha dos trajes masculinos se tornava, assim como o vestido era para a noiva, 
um importante elemento de diferenciação deles como personagens principais do evento. Tal 
como debatemos no capítulo 2 e também se revelará central na composição de padrinhos e 
madrinhas no capítulo 4, as roupas em um casamento não podem ser pensadas apenas sob 
uma lógica de representação ou espelhamento de um “eu” interior, mas artefatos que criam 
as próprias pessoas (MILLER, 2013 [2010]) e constituem suas posições relacionais.  
Pinçar a escolha do traje da celebração como terreno de disputa não parecia 
estratégia desmedida. Ao contrário, assim como entre mulheres se constituindo em noivas, 
de todos objetos específicos ofertados pelo mercado especializado, os noivos recorriam à 
agência das roupas para manejar prestígios e posições de poder. Transbordando as tensões 
narrativas sobre o noivo abnegado que davam o tom do discurso dos profissionais do 
segmento, Caio, Eduardo, Rafael e Jonas criavam um campo de disputa na prática, em cujo 
qual o vestuário novamente se firmava como uma esfera de conflito e negociação material. 
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Diante de todos os outros convidados que estivessem vestindo ternos ou 
padrinhos portando smokings, um noivo não podia “ficar igual a todo mundo” como dizia 
Rafael. Na hierarquia de prestígio da festa, ele tinha que ser “diferente” pro “pessoal 
conseguir identificar” que ele era o noivo.  
Já a briga com a noiva era feita em outros termos. Guardada as devidas proporções 
em relação ao preço, história e expectativa gerada em torno de um vestido de noiva, do 
mesmo modo como o traje delas confirmava um lugar de centralidade no evento, a escolha 
dos ternos e smokings aparecia para os noivos como um importante espaço de produção da 
autovalorização. Igualmente a elas, eles elegiam suas roupas como um marcador da distinção 
de suas posições na hierarquia do evento, transformavam sua composição estética – 
incluindo-se os alisamentos capilares enquanto referência de beleza na intersecção com 
marcas raciais – como um item de provocação de impacto e admiração coletiva e também 
associavam o consumo dos produtos ou serviços do mercado à transferência de valor para si 
mesmos. 
 “Eu não posso saber como é o vestido, então direitos iguais”, diziam Eduardo e 
Rafael em justificativa à estratégia de ocultação das escolhas que, Jonas, nem mesmo 
anunciava. Por um lado, manter os detalhes de suas peças em sigilo era um eficiente recurso 
para os noivos produzirem em torno de si um efeito de surpresa e admiração dentro de um 
evento planejado não apenas com fins cerimoniais, mas também sob forte apelo ao 
entretenimento e comoção das centenas de convidados (PINHO, 2017). Mas por outro lado, 
evocar uma noção de “direitos iguais” era também reivindicar alguma margem de poder e 
autonomia em suas próprias escolhas num contexto em que a autoridade da noiva aparecia 
como dado inquestionável. Era também um esforço para driblar as posições assimétricas da 
relação entre elas e eles.  
Operando a partir da mesma lógica de “segredo” na composição dos elementos 
do evento de modo a aumentar a “surpresa” para seus participantes, tal como as noivas 
faziam com seus vestidos, o noivo encontrava no “trabalho” direto com a organização do 
evento uma margem de autonomia para conduzir o processo de seu jeito e fazer suas próprias 
escolhas, sem interferências. Com a organização do casamento sob seu controle, ele também 
podia brilhar. 
“Igualdade”, inusitadamente, era um tipo de reivindicação que eu não esperava 
ouvir dos noivos. Firmado como um dos conceitos chaves no desenvolvimento histórico de 
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parte fundamental do movimento feminista, inclusive em reação às desigualdades localizadas 
também na composição doméstica e privada dos relacionamentos amorosos e conjugais 
(GOLDMAN, 1910; KOLLONTAI, 1920; MILLET, 1984; BEAUVOIR, 1970 [1949]; FIRESTONE, 
1976 [1970]), argumentar em favor dos “direitos iguais” contraditoriamente aparecia como 
uma tática masculina de equiparação de gênero nas relações durante a organização dos 
casamentos.  
Todavia, a reivindicação deles por igualdade nos processos de decisão sobre o 
casamento também não significava automaticamente uma tentativa de equiparação absoluta 
com suas noivas. Os noivos sabiam que a eles estava reservado um lugar coadjuvante e 
“chamar mais atenção” que elas, por exemplo, era um tipo de embate que eles não estavam 
tão dispostos a enfrentar. Quando Jonas negociou uma mudança nos protocolos da igreja 
tensionando sua importância na cerimônia e entrou com seu smoking branco, por exemplo, 
ele não estava rivalizando totalmente sua entrada contra a de Isabela. A noiva continuaria 
tendo seu espaço de centralidade cerimonial, chegaria em um carro especialmente 
selecionado e seria a única a ter as portas da igreja fechadas antes de sua apresentação. O 
que estava em debate não era reduzir o prestígio da noiva no casamento, mas disputar com 
ela o lugar do noivo dentro do evento. 
E não eram todas as noivas que estavam dispostas a ceder, como Isabela, algum 
espaço de decisão e atenção aos namorados. Helena falava em “meu casamento”, “no que eu 
quero, o que eu quero ter, no que eu não quero pôr, no que eu gosto, no que eu não gosto e 
foda-se o noivo”, Gabriela silenciava o companheiro dizendo que “a palavra final” era dela e 
para Maria a escolha de cada um dos detalhes da celebração era seu “direito”. O ato de fazer 
escolhas de longe era um dos processos centrais para a produção de uma festa de casamento. 
Diante da enorme variedade de produtos e serviços disponíveis e que compunham uma festa, 
decidir sobre eles era de modo muito direto decidir também sobre a configuração da própria 
festa. Deste modo, ter o poder de escolha na produção de casamento era certamente ser 
também dono da festa.  
“A festa é da noiva” diriam alguns, mas por trás das intensas disputas travadas 
pelos noivos, parecia que a organização da festa de casamento dificilmente estaria nas mãos 
de uma pessoa só. “Direito” e “escolha”, tal como argumentado por Marilyn Strathern em 
debate sobre as tecnologias de reprodução assistida (1992; 1995), são noções acionadas pela 
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lógica de mercado e fundamentadas no pressuposto de que há sempre um “indivíduo” nas 
relações de consumo.  
Sob o impacto do avanço biotecnológico ofertado sob forma de serviços 
reprodutivos no final do século XX, a autora olha para aquilo que seria “a modificação do 
mundo natural” (STRATHERN, 1992, p.177) tornada produto de consumo e as polêmicas 
públicas gestadas contra as possibilidades de rearranjos familiares não convencionais. 
Manejada em laboratórios, a procriação aparecia como mais um produto disponível num 
cenário mercantil que, por definição, se realiza pelo “direito” de “escolha” entre 
consumidores.  
Seja na linguagem do mercado de gametas ou de casamentos, o consumidor é 
sempre aquele que detém direitos e faz escolhas, pois é uno, indivisível e autodeterminado, é 
um “indivíduo”. É aquele que se apresenta sob o casco de uma “identidade” fixa, coerente e 
refratária ao outro. E mesmo quando uma escolha de consumo é feita como forma de 
reconhecimento ou valorização de uma relação, como por exemplo dar um presente ou fazer 
compras no supermercado pensando também nos outros (MILLER, 1998), o fundamento que 
baseia a interação do mercado é sempre a de que por trás da venda há um comprador: um 
ente com uma identidade completa e coerente sobre si. O eu e o outro são sempre domínios 
separados49.   
Entretanto, em se tratando de produção de famílias, fosse pelo manejo 
tecnológico na gestação de um filho ou fosse pela organização de uma festa para casar os 
noivos, o limite do “indivíduo” é um problema que está sempre colocado. Por trás do pânico 
contra o fim da “natureza” da procriação, Strathern (1995) evidenciou a recusa social em 
submeter a produção de famílias a uma lógica comercial em que o parentesco pudesse ser 
definido por indivíduos isolados, não por relações. E, no casamento, o audacioso 
enfrentamento contra a autoridade absoluta da noiva parecia reivindicar o mesmo.  
“É meu momento, eu faço o que eu quiser” dizia Maria ao reivindicar o 
“casamento-casamento” com “direito” àquela “coisa do vestidão, aquela coisa de princesa”. 
“Acredita?” me perguntava ela, se divertindo com a correlação de temas da minha pesquisa 
anterior. E eu não apenas acreditava, como podia ali reencontrar na memória meus 
                                                     
49 Em outro texto busco colocar a crítica de Marilyn Strathern ao conceito de “indivíduo” em tensionamento com 
a teoria da performatividade de gênero de Judith Butler e propor, mais detidamente, alguns alargamentos ao 
entendimento sobre a constituição de pessoas. Para mais, ver ESCOURA, 2014.   
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interlocutores de apenas cinco anos que associavam diretamente princesas a vestidos 
exuberantes. Mas também uma das meninas, que além de vestidos suntuosos, dizia ainda que 
“pra ser princesa precisa de um príncipe” (ESCOURA, 2012, p. 102).  
Nos embates se o casamento teria um “vestidão” ou se seria um “churrascão”, 
Maria podia acumular vitórias contra o noivo e ter muito mais espaço de decisão. Entretanto, 
a despeito daquilo que os profissionais do mercado diziam, o casamento não era a festa dela. 
Do mesmo modo como nas polêmicas sobre reprodução assistida Strathern (1995) percebeu 
a necessidade de pais para surgirem mães ou como as crianças apontavam que princesas 
precisavam de príncipes, para um casamento acontecer noivas dependiam de noivos.  
Uma noiva não pode existir sozinha. Como uma categoria relacional, ser “noiva” é 
intrinsecamente estar em relação a alguém. Helena podia, enquanto “indivíduo”, bradar que 
casamento que era “seu” e sair escolhendo tudo aquilo que queria ter, por ou tirar da festa. 
Mas enquanto “noiva”, ela era um dos termos dentro de uma relação e os noivos também 
estavam ali para cobrar suas parcelas de protagonismo.   
No meio das tensões, os conflitos provocados pelas demandas e estratégias de 
visibilidade dos noivos surgiam como um contraponto à pressuposição individual das noivas e 
apontavam para os limites relacionais de um casamento. Ainda que, a partir dos conflitos, se 
evidenciasse também que estar em relação, no entanto, não significava estar em pé de 
igualdade. Relacionalmente, era na ambivalência entre dependência e poder que noivas e 
noivos iam se constituindo, e disputando suas festas de casamento.  
 
Uma festa – e guerra – de família 
Na disputa sobre o projeto da festa, Eduardo tinha perdido sua batalha pelo 
“churrascão” na rua do bairro em que cresceu. Porém, a reconfiguração do formato geral do 
evento não o impediu de recriar seus próprios sentidos para a celebração.  
Na tarde que ele entrou na loja de trajes de festas da zona leste de São Paulo em 
busca de seu terno de primeiro aluguel, o noivo empolgou-se com a presença anunciada de 
uma pesquisadora. Ele fez questão de me mostrar a foto de seus padrinhos, contar sobre as 
1mil e 500 latas de cerveja compradas e sobre o momento em que tomou a decisão de se 
casar. 
Gabriela era a segunda companheira com a qual ele dividia a mesma casa, mas a 
primeira com quem ele havia concordado em fazer uma grande festa de casamento.  A 
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iniciativa da namorada em perguntar “quando a gente vai noivar” e pressioná-lo para começar 
os preparativos do evento tinha deixado Eduardo acuado. Em dúvida se estava prestes a fazer 
a coisa certa apelou aos seus pais que, por sua vez, o levaram a um culto de sua comunidade 
evangélica. Dali acreditavam que viria a resposta para aquela importante decisão.  
Longe há anos da igreja frequentada pela família, Eduardo se fascinou ao perceber 
que as palavras do pastor naquela noite pareciam ser ditas especialmente para ele. “É se 
desapegando daquilo que você mais ama que a vida vai encontrar prosperidade”, dizia o noivo 
em repetição ao sermão do líder religioso. Eduardo voltou para casa pensativo e fez suspense 
ao narrar sua história. Nessa altura da escuta, a expectativa me levava para diferentes 
possibilidades de desfecho do enredo e eu temia ouvir que a pregação do pastor lhe teria feito 
se desapegar da própria namorada.  
“Aí eu olhei pra minha moto e comecei a chorar, era o que eu mais amava na vida”, 
disse em retomada. Seus pais o abraçaram. Choraram junto com o filho diante da moto. E com 
o dinheiro de sua venda iniciaram os preparativos da grande festa.  
A comemoração do noivado abrigou 180 pessoas na laje da casa do seu novo sogro 
lá mesmo em São Mateus e, para o casamento, realizado numa chácara na região 
metropolitana, 450 convites seriam distribuídos. Cobrador de ônibus, Eduardo não dispunha 
de uma renda suficiente para custear a festa sozinho e também não pensava em diminuir a 
proporção do evento de modo a fazer qualquer economia.  
Mas não faltou ajuda. A decisão em se casar, aparentemente inusitada, comoveu 
sua família e gerou um enorme engajamento dos parentes na produção do evento. Depois de 
ter sobrevivido a dois acidentes de motocicleta e de ter feito “muito corre”, como ele mesmo 
diz ao confessar os pequenos roubos que cometia, Eduardo se emocionou ao falar sobre o tio 
transformado em padrinho de casamento e que agora o ajudava com a festa ao invés de “levar 
cigarro na cadeia”, como um dia teria previsto.  
Em sua pesquisa, Gabriel Feltran (2014) olha para as bordas geográficas de São 
Paulo tentando fugir das representações totalizantes implicadas no conceito de “periferia” ou 
“pobreza” e busca compreender a heterogeneidade do território nos recortes provocados 
pelos programas sociais do Estado, as igrejas e o comando do crime. Argumentando haver a 
preeminência de uma lógica mercantil e de monetarização que conectaria os mercados legais, 
religiosos e criminais enquanto ao mesmo tempo mediaria os diferentes grupos populacionais 
em conflito interno, o autor questiona a suposta rigidez da separação de tais domínios morais.  
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Entre os diferentes repertórios normativos em circulação na zona leste de São 
Paulo, Eduardo, assim como Jonas, surgiam como personagens singulares de uma experiência 
masculina comum nas franjas da metrópole. Se não atrelados à programas sociais do Estado, 
certamente se constituíam a partir dos regimes morais articulados pela igreja e pelo crime. 
Ambos clientes da loja de traje a rigor de São Mateus, do rapaz criado na comunidade religiosa 
e noivo já aos 18 anos ao motoqueiro fazendo os “corres” ilegais da “vida loka”, eles 
coexistiam um território geográfico e moral no qual mais do que a lógica comercial os punha 
em relação. Mais do que dinheiro, nas bordas de São Paulo os regimes religiosos e criminais 
podiam estar ligados também pelo próprio curso do tempo na trajetória de um mesmo sujeito, 
em um trânsito de versões específicas de masculinidades em que se podia deslizar ora para 
uma posição ou outra. 
  Diante da figura do noivo abnegado, subordinado e derrotado, uma sorte 
inumerável de produtos podia ser constantemente vendida e comprada. Mas para Eduardo, 
mesmo no constrangimento de entrar no espaço de consumo marcadamente feminino, seu 
casamento se tornava um inequívoco ponto de virada e valorização moral. Longe de se pensar 
aviltado frente às posições assimétricas na disputa relacional com Gabriela, o noivo matizava 
sua história com tons de superação e reposicionava a si próprio nos nuançados repertórios 
normativos.  
 Tal como para as noivas que, como destacamos na primeira parte deste trabalho, 
uma festa como essa constituía-se enquanto um marco de produção de valor de si enquanto 
pessoa, para o noivo, era o momento de deslizar sua trajetória no crime a um regime moral 
que, sobretudo religioso, era capaz de reconfigurar sua reputação. Mais: se para Jonas, o 
casamento aparecia como um valorizado marco previsto dentro de uma trajetória linear de 
religiosidade, para Eduardo a surpresa e a comoção desproporcional gerada pela ocasião 
atestavam uma outra carga de produção de prestigio, pois equivalia também a uma 
conversão.  
Em sacrifício, a moto virava alegoria material de uma transformação na sua 
própria experiência. Abrindo mão do objeto que lhe garantia autonomia e agilidade tanto de 
modo prático como simbólico, Eduardo despojava-se de uma controversa constituição de 
masculinidade da “vida loka”. A moto, instrumento imprescindível para o sucesso dos “corres” 
que levantavam seu dinheiro ilegal, quando vendida iniciava o financiamento legal daquele 
que seria o evento em comprovação pública de sua rendição. 
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Ali, seu passado no crime não era apagado. Mas rememorado num esforço 
contínuo de reconstrução da sua história pessoal, de produção subjetiva por meio de uma 
narrativa de suplantação. Para ele, o casamento era seu trunfo. Uma barganha entre os 
diferentes regimes morais e que lhe abria acesso a outros lugares sociais, alheios àquele 
previsto da cadeia até então. E em nome de uma masculinidade que se pretendia outra, 
pautada na valorização da “família”, na igreja e avessa à versão do “bandido” (MARQUES, 
2009; FELTRAN, 2014), ao virar “noivo” ele reconfigurava um outro valor para si em suas 
relações. 
Emocionada, sua mãe estava ao mesmo tempo perplexa e confiante na mudança 
de comportamento daquele que se via como o “filho perdido”. Ao lado do tio reaproximado, 
os amigos admirados e o novo sogro satisfeito, o projeto de casamento tinha se tornado razão 
de orgulho para mãe de Eduardo. “Agora só chora” dizia ele sobre a reação de quem decidira 
produzir pessoalmente todo o buffet da festa. Com a experiência acumulada na igreja de 
cozinhar para um grande número de pessoas, a mãe do noivo faria com suas próprias mãos o 
jantar para as quatro centenas de convidados. Era sua contrapartida à salvação do filho. 
Assim como temos defendido nesse capítulo, Pinho (2017) também coloca sob 
suspeita a pretensa incontestabilidade do poder da noiva durante a organização dos 
casamentos e discorre, etnograficamente, sobre as diferentes formas pelas quais o projeto de 
festa aparece como um empreendimento muito mais amplo. Embora concorde com a ideia de 
que a noiva ocupe a centralidade do evento, a autora considera que tal posição hierárquica 
superior não lhe atribui, entretanto, total liberdade de arbítrio. Pois como fica evidente pelas 
recorrentes “ajudas” e “palpites” que se abrem entre a anfitriã, sua família e convidados, o 
casamento vai se constituindo sob um forte senso de coletividade.  
Em minha pesquisa, mesmo casamentos que não geravam tamanha comoção 
pública dispunham, entretanto, de uma significativa participação de amigos e parentes na 
condução de seus preparativos. Mas em ocasiões diferentes do casamento de Eduardo, em 
que a ajuda coletiva na produção do evento se misturava à emoção da conversão de sua 
trajetória, por vezes algumas tentativas de participação nos processos de organização vinham 
sob outras nuances. 
No caso de Alice, noiva de Caio em São Paulo, os palpites de sua mãe tinham se 
transformado num drama. “Era como se tivesse três chefes em uma pessoa só” reclamou a 
noiva, semanas depois do casamento, na conversa em que as lembranças do período de 
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organização da festa emergiam com matizes de desconforto. As situações de pressão, 
desaprovação e cobrança causadas pela mãe da noiva não tinham ficado restritas apenas ao 
dia que recebeu o vestido chinês, cenário discutido no capítulo 1. Mas cada passo dos 
preparativos da cerimônia e da festa de casamento surgiram como impasses para a relação 
entre mãe e filha.  
Alice lembrou-se da cobrança na entrega dos convites; da repreensão que sofreu 
quando incumbiu uma das primas no envio do material aos tios ao invés de leva-lo 
pessoalmente na casa dos parentes; da briga por não ter incluído uma das vizinhas na lista de 
convidados; da desaprovação em relação à cor escolhida para a decoração do salão; da 
pressão por selecionar e detalhar o serviço de buffet antes do tempo necessário e de como 
foi impedida de trabalhar em seus projetos sociais aos finais de semana. Parecia que, aos olhos 
de sua mãe, nada estava sendo conduzido do jeito certo.  
“Cobra demais e não me ajudava em nada” ponderava a noiva ao reclamar das 
“tretas” impulsionadas naquele período. “Como ela nunca casou na igreja, sei lá, eu acho que 
veio um negócio pra cima de mim. Veio com tudo. Tudo é ‘ela’. Só que sou eu, entendeu? E 
ela projeta ela em mim, mas eu não sou ela”, refletia enquanto tentava achar a causa dos 
problemas com sua mãe. E, ao final, a gestão do conflito durante preparação do casamento 
foi feita interrompendo qualquer conversa sobre o assunto. Sem comunicar mais nada sobre 
o que ainda estava por fazer ou como estava sendo ajustado, a noiva dizia que “não via a hora 
de casar”. Pois concretizar o afastamento cotidiano com sua mãe após o casamento surgia 
como a única resolução possível para os embates da relação. “Ela tava insuportável”, concluía.  
Alice não sabia exatamente qual era o projeto de festa que sua mãe tinha em 
mente, mas estava certa de que não era o mesmo que o dela. Por outro lado, Luiza sabia o 
que esperar das idealizações de seu pai, o principal responsável financeiro por seu evento de 
R$ 120 mil em Belém.  
“Papai se coloca uma pressão social muito grande, de que ele tem que convidar 
várias pessoas”, dizia ela enquanto atentava também aos interesses profissionais dele 
envolvidos na decisão de produzir uma festa grandiosa: “ele trabalha com venda e precisa que 
as pessoas confiem nele, se sintam próximas a ele. Então, uma grande estratégia de fazer as 
pessoas se sentirem próximas é ele convidar essas pessoas pro casamento da filha, mesmo 
que essa pessoa não me conheça”, dizia.  
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A estratégia do pai não era uma novidade para Luiza. Sua festa de debutante havia 
sido realizada para 800 pessoas e o casamento de seu irmão mais velho contou com quase 
1000 convidados. Ela não queria repetir o número de convites feitos pelo irmão anos antes e 
teve que encarar uma negociação com o pai, pedir “pra ele ter um pouco mais de consciência 
nisso”, como dizia.  
Mas a diminuição de sua lista só foi possível mesmo por conta da escassez de 
convidados enumerados pela família do noivo, nascido em São Paulo. Com a impossibilidade 
de muitos dos familiares e amigos do noivo se deslocarem até Belém, o pai da noiva se 
esquivou do conflito com a filha e não precisou cortar qualquer tipo de convidado importante 
para seus negócios. Com efeito, da lista de 450 pessoas, a presença de 400 tinha sido 
diretamente decidida por ele, e não pelos noivos.  
Já a interferência do irmão mais velho de Maria na escolha dos convidados causou 
a “briga mais feia” de todo o processo de organização do casamento, também em Belém. Ele, 
que não tinha nem dado ajuda financeira e nem se comprometido com qualquer trabalho na 
preparação do evento, era descrito pela noiva como “um prepotente”.  
Tomando o cuidado de incluir pessoas que fossem importantes não só para ela, 
mas também para sua família, Maria havia acrescentado dois dos melhores amigos do irmão 
e suas respectivas namoradas na lista de convidados. Entretanto, ao invés do irmão se sentir 
prestigiado, como ela esperava, a reação foi de repúdio às escolhas da noiva. “Virou uma 
guerra porque ele veio exigindo que eu não convidasse a namorada de um dos amigos” e, 
depois, se opôs ainda ao convite que seria entregue para sua própria ex-namorada, até então 
amiga da noiva.  
“Pera lá! Primeiro, o casamento é meu, convido quem eu quiser”, dizia Maria ao 
comentar o episódio que a deixou meses afastada do irmão e ameaçou o posto dele como seu 
acompanhante até o altar no início da cerimônia. Em segundo lugar, continuava, faltava ao 
irmão a delicadeza de reconhecer todo o esforço e o senso de justiça depositado na 
composição da lista. Em sua seleção, além de oportunizar a ida dos amigos dele à festa, ela 
tinha se preocupado também em excluir completamente a presença da ex-cunhada, mãe de 
sua sobrinha e uma pessoa “que só fez mal a nossa família”. Segundo ela, esse era um exemplo 
explícito de sua sensatez e de respeito ao irmão, embora ele se portasse como se fosse “o 
dono do mundo”.  
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Já a sogra de Rafael parecia ter certeza de que era ao menos a dona da festa. O 
noivo, em nossa conversa em São Paulo, contava que casar não estava em seus planos, mas 
sabia que não haveria argumentos para convencer a família da noiva do contrário: “pra mim 
morar junto já era um casamento, mas pra mãe dela não, ‘vocês vão ter que casar, vão ter que 
fazer uma cerimônia’... Aí ficava meio a pressão, a família meio jogando aquelas indiretas, 
entendeu?”.  
Depois da namorada conseguir um novo emprego que a faria mudar de cidade, 
Rafael ponderou que aquele era o momento certo para o pedido de casamento. Tão logo a 
família teve a confirmação do noivado, veio também a notícia que a organização da festa seria 
toda coberta pela mãe da noiva. Antecipando esse momento desde o nascimento da filha, ela 
tinha criado uma poupança específica para esse fim, fazia questão de pagar por todo o evento 
e, ainda, trabalhar pessoalmente nas escolhas e contratações dos produtos ou serviços, 
dispensando uma cerimonialista.  
A noiva, ocupada com seus novos compromissos profissionais, ausentou-se quase 
por completo da preparação da festa realizada em Belo Horizonte, sua cidade natal. Selecionar 
fornecedores, escolher e testar produtos, levantar orçamentos e negociar contratos foram 
atividades que acabaram sendo delegadas à mãe da noiva e, ademais, disputadas pelo noivo.  
Rafael atribui à sua formação como designer a preocupação imediata que teve em 
relação à concepção estética de toda festa e o decorrente engajamento dispendido na sua 
organização. Ele lembra de como foi importante aliar-se a uma artista plástica e reivindicar 
sua legitimidade profissional no assunto para conseguir competir com a sogra nas decisões 
por exemplo dos arranjos de flores, na escolha do mobiliário e da identidade visual dos 
produtos gráficos da celebração. 
Mas ele também fez muitas concessões. Depois de ceder em fazer o próprio 
casamento, abrindo mão da praticidade de “só morar junto”, aos poucos ele foi vendo seu 
projeto de uma festa intimista transformada num evento grandioso, e falou: “tentei negociar 
pra fazer uma coisa menor, mais gente íntima, aí começou a discussão, a mãe dela surtou com 
a ideia. Queria organizar ‘o sonho da vida dela’... E aí foi gigante, foi a gente toda, 
cumprimentei gente que eu não conhecia até não poder mais”.  
A importância do casamento, para Rafael, estava diretamente associada à 
seletividade de seus participantes. Assim como tem sido recorrente entre festas de 
orçamentos mais robustos, ele reivindicava um “mini wedding” tal qual aqueles apresentados 
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como opção “alternativa” de casamentos no mercado e com grande adesão entre jovens 
noivos de uma elite intelectual urbana. O noivo investia na ideia de que somente “as pessoas 
mais importantes da vida” mereceriam integrar aquele que seria um “marco” extraordinário 
na vida do casal. Mas não era bem isso que a sogra imaginava.  
O casamento pra ela era um evento, quase que afirmação social dela lá em Belo 
Horizonte. Então ela queria mostrar pro máximo de pessoas possíveis que a filha dela 
estava casando e que a festa dela era fantástica. Rolava até uma competição, assim, 
de ‘festa de fulano foi assim, festa de ciclano foi assado’... Aí pegava festa de não sei 
quem que foi referência e queria chamar o máximo de pessoas, pra mostrar mesmo, 
pra mostrar ‘ó a minha festa, ó a minha filha!’ (Rafael, São Paulo, 2016).  
 
Da ideia inicial de casar-se entre as somente 80 “pessoas mais importantes”, 
Rafael precisou ceder à expectativa da mãe da noiva em chamar, só do lado dela, 390 
convidados. Ao longo do processo de organização, o evento foi tomando proporções não 
previstas pelo noivo, a lista foi fechada com mais de 470 nomes e, constrangida, sua família 
acabou se mobilizando para oferecer também algum tipo de ajuda. “Meus pais começaram a 
se sentir mal, porque assim, ‘pô, ela tá pagando tudo, e a gente não vai dar nada?’”, contou 
ele ao explicar em seguida o cálculo de proporcionalidade feito por seus parentes. E, ao final, 
levando em consideração o número de convites distribuídos de cada lado familiar, seus pais 
pagaram R$40 mil dos R$200 mil totais gastos para produção da festa.   
Na posição de principal patrocinadora do casamento, a mãe da noiva acumulava, 
em consequência, um lugar privilegiado no processo de decisão sobre os detalhes do evento. 
Rafael lembra que “ela nunca falou abertamente assim, ‘ah, eu tô pagando isso, é meu’, mas 
sempre ela queria dar um pitaco, opinar”. Frente ao acúmulo de temas disparadores de 
conflitos entre o noivo e a sogra durante o processo de organização da festa, Rafael buscava 
ponderar até onde o enfrentamento poderia pender ao seu favor.  
No caso da expectativa da sogra em oferecer um serviço de jantar completo ao 
invés de apenas petiscos mais leves aos convidados, como ele queria, o noivo avaliou que às 
vezes “tudo bem, se é muito importante pra ela, não entrava nessa briga, cedia essa pra 
ganhar em outras coisas”. E se houve algo que ele definitivamente ganhou foi uma maior 
admiração da sogra: “eu já era muito bem tratado na família dela, mas não era da família 
ainda. A partir do momento que a gente ia casar, aí eu virei da família”.  
Um casamento não começa e nem termina no dia de sua celebração. Do momento 
em que um casal decide partir para a organização de uma festa até o instante de sua 
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realização, ou ainda semanas depois, a vida parece seguir em novos fluxos. Iniciando-se com 
um pedido surpresa de noivado, na aquisição do primeiro imóvel ou na descoberta de uma 
gravidez durante o namoro por exemplo, o tempo dedicado ao casamento pode se estender 
por meses e até mesmo anos. 
Fazer uma grande festa depende de esforço e engajamento incomuns, bem como 
de uma disposição de seus anfitriões em sair das rotinas normais. Para parte considerável dos 
meus interlocutores, diversos hábitos de consumo cotidiano precisaram ser revistos e cada 
dinheiro extra que aparecia em suas contas era imediatamente transferido ao projeto de 
produção das grandes festas.  
De modo geral, a concretização do evento resultava de uma nova organização 
financeira da vida cotidiana e era constantemente traduzida como um “sacrifício”. Planos 
eram adiados pra “depois do casamento”, poupanças e vendas de bens eram feitas “para a 
festa” e novas dívidas eram acumuladas até que o sonho do “casamento-casamento” fosse 
materializado. Mas além do minucioso planejamento financeiro, organizar um casamento 
dependia também de empenho numa atribulada agenda de compromissos e eventos 
preliminares.  
De um lado, provas, degustações, negociações e contratações de produtos ou 
serviços se tornavam parte dos compromissos assumidos pelos organizadores das festas e 
situações que criavam os novos vínculos entre eles e os profissionais do mercado – como 
elucidamos na primeira parte desta tese. Já por outro lado, um conjunto de festejos adicionais 
era preparado em antecedência ao casamento e contribuía tanto para intensificar as relações 
dos noivos com os convidados, como para fazer com que os parentes e amigos entrassem no 
clima de expectativa para a grande festa final, como detalharemos no próximo capítulo. “Chás 
de panelas” (quando as noivas eram presenteadas por suas convidadas com utensílios 
domésticos) e “despedidas de solteiros” (quando noivas e noivos partiam separadamente 
para bares em busca de diversão regada à música, dança e embriaguez) eram de longe as 
festas mais pleiteadas nesse período.  
Muitas vezes tão controlados e protocolares quanto a própria cerimônia de 
casamento, tais compromissos e eventos prévios se encadeavam como parte indispensável de 
um processo que configurava o período de organização da grande festa como uma 
temporalidade específica e extraordinária. Assim como Moacir Palmeira pondera sobre os 
períodos eleitorais traduzidos como “tempo da política” no interior pernambucano, embora 
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a princípio tudo possa ser “temporalizável” nas dinâmicas de interações sociais, só é 
“temporalizado” aquilo que emerge sob condição de incomum relevância (PALMEIRA, 2002). 
Em seu campo, o “tempo da política” se figurava como um período sob recorte específico e 
produtivo, com começo e fim demarcado, caracterizado pela subversão do cotidiano e no qual 
os conflitos estavam autorizados. Com um alto poder de contaminação de todo um ambiente 
coletivo, era o período em que o tempo suspendia-se intencionalmente de modo a reordenar 
e recriar as relações e posições sociais. 
Sob um recorte temporal exercido pelos próprios interlocutores, o tempo do 
casamento também tinha o poder de colocar pessoas e relações em outros ritmos e relevos. 
Embora o projeto de uma festa seja sempre iniciado pelo comprometimento de um casal em 
torno de sua realização, para que o evento de fato aconteça o engajamento de uma 
coletividade muito maior precisa ser gestado e gerido. Se num primeiro momento vimos que, 
ao contrário da narrativa do mercado, o casamento não pode ser reduzido à “festa da noiva” 
e que uma noiva só se produz relacionalmente, as disputas sobre a festa revelam ainda que 
muitas outras relações estão em jogo.  
Preparada com empenho, esforço e sacrifícios tanto financeiros como emocionais, 
uma festa de casamento nunca é apenas a festa dos noivos. Eduardo se emocionou ao lembrar 
da “ajuda” do tio e da mãe que faria sozinha a refeição para os 450 convidados. Já Rafael podia 
contar com a robusta poupança da sogra para evidenciar suas qualidades como designer e 
Luiza sabia que, com seu pai assumindo a responsabilidade financeira do casamento, ela não 
precisaria se preocupar em cortar nenhum item de sua festa ou fazer alguma economia.  
Mas essas ajudas não vinham também sem cobranças e contrapontos. Luiza, por 
exemplo, sabia que o casamento dos seus sonhos seria transformado em uma oportunidade 
de negócios para seu pai e Rafael precisou ceder aos planos da sogra em incluir sua celebração 
na competição das melhores festas de Belo Horizonte. Casar era sempre um empreendimento 
coletivo, mas era enfrentar simultaneamente uma intensa administração de interesses 
discrepantes. 
Ninguém queria ficar de fora do comando da festa. Definições sobre a quantidade 
de participantes, tipos de comidas a serem servidas, detalhes da decoração e, principalmente, 
lista de convidados eram elementos sempre sob intensa concorrência. Porém, mais do que 
disputar os detalhes da festa, o que estava em última instância em contestação eram também 
as posições na hierarquia do evento e a definição do próprio grupo anfitrião.  
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Quem, por “direito”, seriam os anfitriões de um casamento? Maria, Gabriela e 
Helena não tinham dúvidas de que as festas eram delas e Jonas, Rafael e Eduardo, os noivos 
engajados, não se esquivavam do conflito com as noivas para conquistarem seu espaço de 
destaque no evento. Mas além dos casais de noivos, havia muito mais gente querendo garantir 
seu lugar entre os donos da festa. 
Na dinâmica de construção de um grande casamento, trabalhar ou pagar por ele 
certamente constituía um meio eficaz para assegurar algum poder de decisão sobre seu 
processo. Jonas, por exemplo, tinha transformado sua dedicação na preparação da festa em 
“direito” de decidir sobre ela e, atenuando qualquer questionamento, o apoio financeiro da 
sogra de Rafael ou do pai de Luiza era convertido no prestígio de compor o grupo anfitrião. 
Mas havia mais. Mesmo sem dar qualquer tipo de ajuda para a realização do evento, o irmão 
de Maria fez sua proposta de alteração da lista de convidados “virar uma guerra” com a noiva 
e a mãe de Alice que “tava insuportável”, acumulava cobranças, reclamações e impasses ainda 
que sem “ajudar em nada”.  
Sem empregar nenhum apoio financeiro nem dedicação de trabalho na 
organização do casamento, se ambos fossem convidados comuns certamente suas demandas 
não teriam causado tal atenção e aflição entre as noivas. Mas eles não eram pessoas 
quaisquer. Em favor da mãe que parecia “três chefes em uma pessoa só” e do irmão que se 
achava “dono do mundo” o que pesavam eram suas posições na própria hierarquia familiar e 
suas ali inquestionáveis relações como “família”.  
Implicitamente, ser mãe, pai e irmão da noiva ou noivo parecia compor atributo 
suficiente para garantir uma vaga no restrito grupo dos donos da festa – ao menos aos olhos 
de seus demandantes. As cobranças provocavam em Alice um sentimento de urgência em sair 
logo da casa de sua mãe e, com Maria, o conflito com o irmão se tornou a “briga mais feia” do 
período. Mas mesmo sob a ameaça do rompimento da relação ou um afastamento 
temporário, ser “família” parecia encerrar o conflito de definição sobre quais eram, afinal, os 
donos da festa. O casamento era uma festa de família.  
Mas do outro lado do conflito e paralelamente ao imperativo das relações de 
parentesco na definição de seu grupo anfitrião, em favor das noivas e noivos, o tempo do 
casamento surgia também como um período poderoso no qual suas hierarquias familiares – 
inclusive aquelas produzidas na intersecção entre gênero e geração – podiam ser tensionadas, 
negociadas e manejadas.  
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Sob a alegação e os benefícios de ser o “irmão mais velho”, talvez a alcunha de 
“prepotente” ao opositor de Maria não coubesse em muitas das dinâmicas familiares 
cotidianas. Mas naquele momento, durante a temporalidade na qual o casamento dela 
suspendia a ordinariedade da vida e reconfigurava as relações, ele tinha que se submeter à 
autoridade da noiva, ainda que ela fosse sua irmã e mais nova. Naquela brecha de 
extraordinariedade que constituía o tempo do casamento, as hierarquias familiares podiam 
ser contrapostas às hierarquias da festa.  
Nesse sentido, e paralelamente ao reposicionamento dos sujeitos, o tempo 
empreendido na produção das festas surgia como algo que não era “meramente 
representado, mas um agente que ‘trabalha’ nas relações” (DAS, 1999, p. 37). No tempo do 
casamento, o grupo anfitrião da festa se consolidava dentro da família ao mesmo tempo em 
que posições familiares eram renegociadas. Era a possibilidade de abertura de um espaço de 
atuação para Eduardo reconstituir os vínculos afrouxados com seus pais e sua comunidade 
religiosa e, simultaneamente, a possibilidade de Rafael virar “da família” da noiva. 
 
Lista de convidados e a festa que faz família 
“Três palavras resumem esse inferno de casamento: lista de presença” desabafava 
Guilherme, em Belém. O noivo não escondia sua impaciência diante dos preparativos da festa 
e também não perdia a oportunidade de provocar sua noiva: “você sabe, né amorzinho, o 
quanto a gente tá pagando no casamento dava pra gente se sustentar por três anos!”, ironizou 
em seguida. 
Sem dúvida o orçamento de uma festa de casamento como essas que acompanhei 
representava um alto investimento financeiro. Independentemente se fosse o casamento do 
cobrador de ônibus em São Mateus ou do herdeiro de uma rede varejista em Belém, uma 
celebração desse tipo é sempre cara para quem a oferece. E invariavelmente também, os 
custos dessas festas estão intimamente atrelados ao número de pessoas que os anfitriões 
incluem em suas listas de convidados.  
Quantidade de comidas, bebidas, lembrancinhas e bem-casados, o tamanho do 
salão de recepção, bem como seu preenchimento com o aluguel de mobiliário, mesas, 
cadeiras, louças e o volume de arranjos de decoração são alguns exemplos de produtos que 
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dependem diretamente do número de pessoas convidadas para festa. A isso soma-se 
também, claro, os custos de impressão dos próprios suntuosos e sofisticados convites.  
A cada novo nome na lista, um “custo cabeça” era acrescido ao valor total do 
evento e não era raro as noivas e noivos entrevistados saberem exatamente o quanto cada 
convidado “custava”50.  Dos casamentos que acompanhei e que o valor total era menor de 
R$100 mil, aos demais “sacrifícios” destacados pelos interlocutores, somava-se a insistente 
preocupação em não ultrapassar o número de convidados previamente orçado com os 
fornecedores.  
Na pressão por manter o orçamento da festa sob controle, administrar a lista de 
convidados aparecia como uma das tarefas mais estressantes durante os preparativos. Noivas 
e noivos se irritavam ao lidar com as frustrações daqueles que não caberiam na festa e ficavam 
ansiosos para as confirmações de presença, o que lhes garantia a abertura para novos convites 
mediante qualquer desistência. Além disso, nesse contexto de cálculos delicados e precisos, 
qualquer tentativa de alguém se convidar ou incluir um acompanhante imprevisto para o 
evento era ação julgada como um grave desrespeito. 
Além disso, com o orçamento sob restrição e controle, o processo de decisão dos 
participantes tinha um grande poder de criar uma “guerra” entre os anfitriões, como se 
lembrava Maria em seu embate com o irmão que não reconhecia sua autoridade – nem como 
noiva e nem como principal pagante do evento. Palpites, avaliações negativas em relação aos 
nomes propostos e também inclusões à revelia dos noivos eram situações que geralmente 
desencadeavam tensões e longas discussões.  
Alice lembrou-se da briga em sua casa quando a mãe, sem seu consentimento, 
convidou uma antiga vizinha de bairro mais as pessoas que moravam com ela, adicionando 
quatro nomes para a lista que já havia sido fechada. A noiva, que pagava com o noivo quase 
integralmente os custos da festa orçada em R$ 25 mil para 250 pessoas, esperava que sua 
mãe não tivesse do que reclamar depois dela ter excluído os colegas da lista de convidados 
para dar lugar a todos os familiares. Mas nem convidar aqueles parentes mais ausentes ou 
distantes do convívio cotidiano bastou para a noiva receber um apoio completo. Sua mãe 
                                                     
50 Custos esses que muitas vezes tornaram inviável minha participação nos eventos. A depender do esforço de 
economia envolvido nas festas, para muitos casais não parecia interessante gastar tanto para levar uma 
pesquisadora aos seus casamentos. Os efeitos disso no recorte metodológico da pesquisa foram detalhados na 
introdução da tese.  
169 
 
julgava que priorizar os familiares em detrimento dos amigos na composição da lista era o 
mínimo a ser feito pela filha. E mesmo sabendo que a lista já estava definida, tratou de incluir 
nomes à revelia da noiva e exigiu que todos os convites fossem pessoalmente entregues pelo 
casal: “nossa, foi bom, eu nunca falei tanto com minha família” dizia a noiva em um riso que 
misturava ironia com nervosismo.  
Os conflitos gerados pela lista de convidados de Luiza e Rafael eram, porém, de 
outra ordem. Assim como era o caso de Roberta que, no capítulo anterior, de última hora se 
desfazia do vestido estruturado para entrar na cerimônia montada nos jardins da mansão de 
sua avó em São Paulo, as famílias de Luiza e Rafael compartilhavam de confortáveis posições 
econômicas. Profissionais liberais de áreas mais artísticas, como arquitetos num caso ou 
comunicadores de rede de televisão no outro, os pais dos noivos partiam de um espaço de 
alta circulação de capital financeiro e cultural. E consideravam absolutamente natural que 
fossem eles os pagantes do evento. 
Por isso, contando com o generoso apoio financeiro da geração anterior para a 
realização da festa, ambos os noivos, fosse ela em Belém ou ele em São Paulo, não precisavam 
se preocupar em fazer tantos cálculos de redução de custos, tal como faziam os noivos com 
orçamentos mais apertados. Enxugar a lista de convidados para conter o orçamento era uma 
contabilidade desnecessária naquelas situações, ao contrário. Cabia a eles aceitar suas 
derrotas no projeto de festa de casamento mais íntima e as centenas de convidados para eles 
desimportantes, mas exigidos pelos pais e mães que, afinal, estavam pagando pelo evento.  
Nenhum grupo anfitrião escapava da difícil tarefa de definir entre si os critérios de 
quem seria convidado. Luiza não estava completamente confortável com a ideia de 
transformar sua festa em uma oportunidade de negócios para seu pai e Rafael contou que 
selecionar os participantes da festa foi uma das mais intensas brigas com a mãe da noiva.  “Se 
você tiver que me apresentar a pessoa no meu casamento, então não é pra chamar. Não faz 
sentido chamar uma pessoa que você vai ter que me apresentar, que não sabe quem eu sou 
e eu não sei quem ela é. No mínimo ela tem que me conhecer”, reivindicava o rapaz para sua 
namorada quando os conflitos com a sogra pela lista de convidados se tornaram mais 
intensos. Pedindo a mediação da noiva na questão, ele acreditava que por mais que a lista se 
prolongasse pelas centenas de convidados, a escolha dos participantes da festa deveria seguir 
outros critérios:  
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na minha opinião é que você tem que chamar as pessoas que são relevantes pra você 
ou que você quer que seja daqui pra frente. Mesmo que nos últimos três anos não 
seja relevante, mas você queira retomar contato com essa pessoa, quer que ela 
esteja na minha vida daqui pra frente... Mas se é uma pessoa que não vai estar pra 
trás e não vai estar pra frente, pra quê que você vai chamar num evento que é tão 
importante? (Rafael, São Paulo, 2016) 
 
Esse, no entanto, não era o critério da sua sogra. “Casamento é uma coisa muito 
política ainda, né? Querendo ou não, era uma questão política de unir famílias, de unir forças, 
a sociedade...”, dizia Rafael ao avaliar a forma como a mãe da noiva buscava produzir o 
prestígio de sua “festa fantástica” e mostra-la ao maior número de convidados possível. 
Envolver nela o “máximo de pessoas”, unindo a “sociedade” de Belo Horizonte, era forma de 
garantir seu sucesso e a consequente “afirmação social” de sua família. Nisso, criar qualquer 
tipo de constrangimento ou frustração entre aqueles que esperariam ser convidados estava 
fora de cogitação pela principal pagante do evento. E para ressaltar sua indignação, o noivo 
contava da surpresa quando viu que até mesmo tias-avós octogenárias tinham sido 
convidadas para a festa, só para não entristecer a avó da noiva.  
Embora Rafael considerasse que convidar alguém ao seu casamento só para 
contentar outro convidado fosse um critério descabido, essa foi uma lógica utilizada em 
muitas das escolhas que acompanhei. Tal como Alice que, ao não medir esforços para 
corresponder às expectativas da mãe, acabou surpreendendo-se a si mesma com sua nova 
capacidade de agradar os futuros participantes da festa. Em sua longa peregrinação pela 
cidade e as redondezas entregando pessoalmente os convites de casamento, como a mãe 
queria, a noiva ficou lisonjeada com a reação de um de seus primos. “Ele ficou super contente 
de ter sido convidado, sabe? Ele até meio que se sentiu mais aceito na família, porque ele não 
é tão convidado pras coisas, aí ficou agradecendo”, relembrou a noiva, satisfeita.  
No mesmo cálculo de demonstração de afeto pela inclusão de convidados na festa, 
Luiza em Belém se tornou a primeira pessoa da família a envolver a única tia divorciada como 
uma de suas madrinhas. Casando anos antes, seu irmão e suas primas não a tinham incluído 
na disputada lista de padrinhos e madrinhas (os convidados mais especiais) por conta da 
ausência de um par que julgassem “oficial” para acompanhar-lhe durante a cerimônia. Mas 
quebrando as convenções da família em convidar apenas os casais formalmente casados 
perante o Estado, a noiva fez questão que todas as tias estivessem presentes consigo no altar 
e, adequando “pra que entrasse com ela uma pessoa que ela não se sentisse tão 
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desconfortável”, se preocupou em selecionar seu amigo “mais sério” e “mais intelectualizado” 
de acompanhante à tia divorciada.  
E Luiza, que acabou casando com mais pares de padrinhos e madrinhas do que 
queria para poder contemplar seus tios tanto paternos quanto maternos, também aproveitou 
a oportunidade para reconciliar-se com uma de suas primas, aborrecida por não ter sido 
madrinha antes, no casamento do irmão da noiva. Ali, cada convite fora calculado visando a 
“harmonia da casa”, tal como ela mesma conclui.  
Já entre os padrinhos e madrinhas de Alice, o esforço de evitar qualquer confusão 
na família era feito numa estratégia contrária. Com uma extensão muito grande de tios tanto 
de lado materno quanto paterno da noiva, o casal preferiu formar a lista de padrinhos e 
madrinhas apenas com amigos do casal. Assim, não precisariam fazer qualquer tipo de seleção 
entre os parentes e muito menos produzir uma hierarquia de estima entre eles.  
“Afirmar que se tem uma relação com alguém implica em fazer uma distinção 
entre todos aqueles com quem possivelmente há uma ligação e aqueles a quem se opta por 
reconhecer” diria Marilyn Strathern (2014c [1994], p. 280). Herdeira da tradição antropológica 
britânica que elegeu o parentesco como porta de acesso ao estudo sobre a “sociedade”, a 
autora foi uma das mais importantes referências na reformulação do tema desde a crise 
disseminada na teoria de parentesco em meados da década de 1980. 
Do contexto onde seu trabalho emerge, o recuo teórico no campo do parentesco 
tinha sido uma das consequências diretas das denúncias de etnocrentrismo formuladas por 
David Schneider (1984) aos textos clássicos sobre as configurações de descendência e aliança. 
Entretanto, era resultado também de uma mudança no cenário analítico antropológico, em 
que as abordagens estruturais perdiam espaço para debates mais centrados em análises sobre 
práticas e discursos e, ainda, sofriam impacto direto das discussões do campo feminista. Em 
especial, os debates em elaboração ao conceito de “gênero” que buscavam retirar do domínio 
da natureza as explicações sobre as assimetrias baseadas nas diferenças sexuais. No 
investimento que já tinha se despontado no texto fundamental de Gayle Rubin (1975) em 
conversa com Freud e Lévi-Strauss, e em associação às pesquisas que olhavam para 
composições familiares homossexuais e novas tecnologias reprodutivas, na crítica feminista o 
parentesco foi desnaturalizado ao mesmo passo que gênero, sexualidade e reprodução foram 
colocados para fora do domínio natural (COLLIER; YANAGISAKO, 1987; PISCITELLI, 1998).    
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Imersa nesse processo de “transpolinização de ideias entre os campos de gênero 
e parentesco” (FONSECA, 2003, p.17), fosse tomando como ponto de partida o impacto das 
tecnologias reprodutivas inglesas ou análises etnográficas na Melanésia, o empreendimento 
teórico de Marilyn Strathern ocupou-se em grande medida de desestabilizar as principais 
dicotomias operadas pela disciplina antropológica: os pares de oposição natureza versus 
cultura e indivíduo versus sociedade (STRATHERN, 1992; 2006 [1988]; 2014a [1990]; 2014b 
[1992]; 2014c [1994]; 2016). À margem de seus antecessores que fincavam nas relações de 
consanguinidade e descendência a imagem primária do ponto de contato entre natureza e 
cultura (MORGAN, 1871; FORTES, 1969), ou das teorias francesas que identificavam nas 
alianças pelas trocas de mulheres a consolidação da sociedade (LÉVI-STRAUSS, 1982 [1949]), 
ao espírito das rupturas dos anos de 1980 no campo antropológico a autora volta ao 
parentesco para pensa-lo sem buscar a estabilidade. Em descompromisso com a noção de 
“sociedade”, ela retoma a pauta do parentesco de modo a constituir um experimento analítico 
no qual as relações, e não mais as oposições, se tornam chave central51.  
Afastando o argumento do parentesco como reflexo da biologia ou fundador da 
sociedade, anos depois Strathern viu Janet Carsten de aluna se transformar em aliada na 
aposta teórica na dimensão prática das relações (CARSTEN, 2014b [2013]). Em diálogo ainda 
mais estreito com as discussões feministas que compeliram o parentesco a olhar as relações 
domésticas (PINA-CABRAL,2013), a autora firmou o conceito de relatedness para 
compreender como as pessoas criam similitudes e diferenciações num processo contínuo de 
conexões que pressupõe também desconexões. Mudando a análise do parentesco que se “é” 
para o que se “faz”, as autoras ampliaram a discussão para os modos pelos quais as pessoas 
criam suas ligações e como escolhem quais relações serão espessadas ou então diluídas 
(CARSTEN, 2000). 
Parentesco é prática, seleção e “é também onde [as pessoas] vivem suas vidas, é 
onde elas pensam sobre futuro, o passado, onde elas especulam sobre o que poderia ser se 
tudo fosse maravilhoso, mas também o que é terrível em suas vidas” (CARSTEN, 2014a 
[2013]). É a criação de um domínio “poroso” como diria Claudia Fonseca (2007, p.30), e 
                                                     
51 E aqui ela estabelece uma distinção também com seu contemporâneo de crítica estadunidense. Se para David 
Schneider os estudos de parentesco estavam arruinados desde quando assumiram para contextos etnográficos 
distintos os mesmos termos relacionais do “ocidente”, para Marilyn Strathern tal comprometimento se dava 
pelo caráter obsoleto do próprio conceito de sociedade implicado nas formulações teóricas totalizantes desde o 
início da disciplina. 
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também moral, onde pessoas são adicionadas ou subtraídas e cujas relações podem ser 
reavaliadas, investidas ou rompidas. E no tempo do casamento, um período de conflito 
autorizado e intensificado em analogia ao que dizia Palmeira sobre o tempo da política 
(PALMEIRA, 2002), repensar tais relações era um processo complexo e inevitável. 
Casar, sem dúvida era produzir parentesco – e inclusive também no sentido mais 
clássico. Apenas seu prenúncio já era o que transformava Helena na figura relacional de noiva 
e conformava a expectativa de constituição da relação como esposa. Uma noiva nunca é um 
indivíduo, isolado e autodeterminante, como vimos acima. Mas sim a posição de uma pessoa, 
feita pela intersecção entre gênero e parentesco, e, portanto, dentro de uma relação. Helena 
é noiva pois está em relação, e era da conexão com Lucas que se produzia na prática a nova 
posição de parentesco.  
A festa de casamento era um momento político de “unir as famílias”, como dizia 
Rafael ao trazer para sentido de “casamento” enquanto celebração a mesma ideia de 
composição de aliança que Claude Lévi-Strauss discorreu sobre o “casamento” enquanto 
vínculos ou status matrimoniais (1982 [1949]). Uma festa de casamento era um investimento 
no presente para a constituição de um futuro compartilhado, e inclusive não só do casal. A 
começar, entre os donos da festa, sogros e sogras, genros e noras ou cunhados e cunhadas 
eram outras dimensões de pessoas – e, portanto, relações (STRATHERN, 2014c [1994]) – que 
se inauguravam dali, sob afetos e conflitos.  
Depois, em um casamento era preciso também optar e reconhecer muitas outras 
relações além daquela entre os anfitriões que iniciavam o evento. Para um casamento 
acontecer, era preciso escolher com quem casar: primeiro elegendo seu par conjugal e, 
depois, distinguindo quem estaria presente durante a celebração do casamento. Fechar uma 
lista de convidados era decidir sobre quais relações seriam reconhecidas, valorizadas e 
publicizadas e, simultaneamente, quais seriam rompidas, afrouxadas ou arriscadas. Não à toa 
tanta tensão em torno de tal decisão. A lista dos participantes era, afinal, as “três palavras 
[que] resumem esse inferno de casamento”, como diria um dos noivos. 
Atravessando casamentos de diferentes orçamentos, regiões e estilos, o processo 
de decisão sobre os participantes da festa era invariavelmente um momento de aflição e 
confronto entre os anfitriões e os critérios de escolha de convidados nunca um consenso. 
Mesmo assim uma festa só era realizada após algum recorte de seletividade. 
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Para Rafael a medida de uma lista de convidados estava tanto na avaliação do 
histórico das relações como na aposta futura de manutenção do vínculo, “se é uma pessoa 
que não vai estar pra trás e não vai estar pra frente, pra quê que você vai chamar num evento 
que é tão importante?” questionava-se. E como será possível ver mais detidamente no 
capítulo 4, dar uma boa festa significa também deixar muita gente de fora dela. Para ser 
“importante”, o casamento não pode ser pra todo mundo, mas só para aqueles que, 
destacados, tem o vínculo com os anfitriões reconhecido e prestigiado. Era como para 
Gabriela, que frente ao plano do noivo de casar na rua aberta e sem restrição de acesso aos 
vizinhos do bairro se sentiu ofendida. Para a noiva, recepcionar “a favela inteira” era 
inadmissível.  
Inaceitável também era Maria convidar a ex-cunhada para sua festa. Seu irmão 
tinha confrontado muitas das escolhas da noiva na lista de convidados, mas em relação à sua 
ex-companheira ele não precisou sequer falar nada. Longe de qualquer lógica econômica ou 
justificativa de controle de gastos, o corte da lista de convites se dava em outros termos. Maria 
não oscilava em excluir completamente da festa aquela que “só fez mal a nossa família” e, 
mesmo mantendo o vínculo de parentesco como mãe da sobrinha da noiva, a recusa de 
convite à ex-cunhada era uma demarcação pública de que ela não fazia mais parte da família.  
Embora a margem de escolha entre os parentes pudesse em ocasiões esbarrar a 
contragosto em alguma conexão genética, as pessoas podiam escolher manter essas conexões 
ativas ou não por meio das dinâmicas de seus relacionamentos (STRATHERN, 2015 [2005], 
p.53). No caso da ex-cunhada de Maria, a despeito do vínculo passado que a tornaria sempre 
uma presença na história familiar, sua desvalorização como uma não-convidada era um modo 
também de deixa-la ciente da desconexão do relacionamento.  
Mas se por um lado as práticas conflitivas durante o tempo do casamento 
permitiam deixar claro quais processos relacionais de parentesco seriam descontinuados, elas 
abriam à possibilidade também de produzir novas conexões ou remanejar outras. Ao mesmo 
tempo em que a convivência intensa durante o processo de produção da festa tinha conduzido 
Rafael e sua sogra a fortes enfrentamentos, o compartilhamento de tempo e tais 
responsabilidades havia também concretizado uma nova dinâmica para a relação. “Aí eu virei 
da família”, ele concluía. 
De sua pesquisa no sertão pernambucano, Ana Claudia Marques toma por 
objetivo “descrever e compreender o funcionamento de conflitos” (MARQUES, 2002, p. 32) e 
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aponta para os modos pelos quais brigas de famílias rearranjam as fronteiras de seu próprio 
grupo. Ao invés de uma contradição à criação dos vínculos profundos e duradouros tais como 
aqueles creditados ao parentesco, o conflito daria uma inteligibilidade específica às relações 
e, dentro do que chama de “território da intriga”, ela sugere que “o caráter imanente, 
pragmático e inconstante das relações de aliança, de vingança, da política, que não apenas 
são produtos, mas que também produzem famílias” (MARQUES, 2011, p. 670).  
Assim como em seu caso, entre os anfitriões em disputa pelos projetos de festas 
de casamento, nem sempre os limites da família eram claros ou constantes. Mas dentro de 
uma temporalidade da tensão, no lugar de um território da intriga, as guerras explícitas e 
veladas que suspendiam as relações numa dimensão de extraordinariedade colocava também 
os laços familiares sob rearranjo e redistribuição de posições.  
Fossem das disputas sobre os limites de definição do próprio grupo anfitrião, como 
no caso de Rafael e a mãe de sua noiva, ou fosse dos embates sobre diferentes valores morais, 
como o sogro de Gabriela reclamando do decote do seu vestido como vimos no capítulo 2, 
virar parente não era uma tarefa fácil. Era assumir uma posição nova num processo relacional 
ambivalente de aproximação e diferenciação, em que ao mesmo tempo aturar surtos da mãe 
da noiva correspondia virar da família e transformá-la em sua sogra. Entrar na família era 
também entrar nas brigas, ou entrar nas brigas era entrar para a família.  
Já no caso de Alice, as relações com os tios foram poupadas de tensões por 
nenhum deles ter sido destacado como padrinho. O agrado à mãe de convidar até mesmo os 
parentes mais distantes tinha se tornado uma oportunidade de reaproximação com o primo, 
que “não é tão convidado pras coisas” e “se sentiu mais aceito na família”. E certamente a 
pressão de sua mãe para que ela entregasse pessoalmente todos os convites da festa teve ao 
menos um efeito produtivo também: “nunca falei tanto com minha família”, dizia a noiva 
depois de todos os reencontros.  
No casamento de Luiza, por sua vez, enquanto a lista de convidados tinha se 
tornado espaço de mediação dos laços profissionais do seu pai, a escolha de padrinhos e 
madrinhas, por outro lado, virou uma oportunidade de a noiva reconstruir e fortalecer alguns 
dos vínculos familiares. Em nome da “harmonia da casa”, a prima que se sentiu rejeitada no 
casamento anterior foi recompensada e a tia divorciada sempre excluída do seleto grupo de 
convidados principais pôde, finalmente, estar no altar com os membros da família.  
176 
 
Fazer uma festa de casamento era colocar em prática os limites de uma família 
que era, novamente em analogia às formas de produção de parentesco via tecnologias 
reprodutivas (CARSTEN, 2014a [2013]), escolhida. Era a produção das fronteiras de quem 
estaria dentro ou fora do futuro compartilhado. Organizar tais celebrações era uma forma de 
“trabalho investido na produção de novas formas de conexão” (FONSECA, 2007, p. 21), tal 
como será adensado na discussão do capítulo 4. 
Por ora, o que precisamos firmar é que, embora as pesquisas de Strathern (1992; 
1995) e Carsten (2004) tenham também se dedicado a entender as relações de parentesco a 
partir de situações de confronto – fossem nas polêmicas públicas ou processos judiciais sobre 
reprodução humana –, a ênfase dada aqui é nas disputas sobre a definição de parentes que 
escapam do embate das pessoas com o Estado, tal como elas analisaram. Pelo contrário, foi 
um esforço de transferir o olhar para dentro das políticas domésticas, reconhecer no meio das 
próprias dinâmicas familiares os mecanismos pelos quais se define o limite da família e, num 
passo a mais, entender como hierarquias familiares podem ser manejadas em função de quem 
tem o poder, ainda que excepcional, de definir quem é ou não parente.  
Ser anfitrião era ter controle sobre a festa e sobre a definição da própria família. 
E, com a lista de convidados em mãos, fazer festa era definir quem estava fora, quem estava 
dentro e ainda quais posições de poder eram passíveis de cada um ocupar. Sob muita tensão 
e disputa, o casamento não era a festa da noiva, e nem dos noivos. É uma festa de família e 
que produz a própria família. 
 
*** 
Propagandeada e vendida pelo mercado como a “festa da noiva”, o casamento 
exerce certo fascínio entre as mulheres que o elegem como “sonho” particular e encontram 
nele uma oportunidade pretensamente excepcional de brilhar e mandar. Mas a despeito das 
narrativas em circulação nos territórios do mercado especializado e das pretensões de 
algumas interlocutoras, nesse capítulo em abertura à segunda parte da tese, busquei 
evidenciar as disputas pelas quais a centralidade em um casamento é disputada também por 
outros personagens.  
Engajando-se ativamente no trabalho de produção da festa, noivos reivindicam 
pelo “direito” e “merecimento” de um maior protagonismo que, a princípio, se combina com 
o poder decisão sobre os detalhes do evento. Aqui, a imagem do noivo abnegado, rebaixado 
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e humilhado presente nas narrativas dos produtos e profissionais do setor foi desestabilizada. 
E do mesmo modo como os vestidos surgiram na primeira parte deste trabalho como objetos 
de produção da noiva e manejo de suas reputações, nos embates em torno de noivos e, 
especialmente, seus trajes, a ocasião de um casamento pareceu abrir à possibilidade de 
rearranjos morais e reposicionamentos relacionais também nas trajetórias masculinas.  
Mas nem só de noiva e noivo se fazem anfitriões de um casamento.  No jogo de 
composição do grupo de donos da festa, mães, pais, irmãos, sogras, sogros e cunhadas entram 
numa temporalidade específica de guerra declarada pela definição do formato do evento e de 
tensionamento sobre a composição e os limites de suas próprias relações. No tempo do 
casamento, onde cada passo da organização da festa em pouco corresponde à suposta 
harmonia e coesão vista nas pistas de danças da celebração, o conflito é autorizado e 
intensificado numa negociação de posições em que a hierarquia da família é constantemente 
confrontada à hierarquia do evento, ou o contrário.   
Sob batalha, a lista de convidados de longe é o território mais disputado. Ter poder 
sobre ela é de fato firmar-se como um dos anfitriões e, ao mesmo tempo, ter o poder sobre 
os limites da própria festa. Independentemente se estava em jogo aumentar a economia 
financeira diminuindo o número de convidados ou aumentar o número de convidados para 
ceder às expectativas da geração de pais e mães pagantes, os critérios de seleção dos 
participantes do evento constituíam-se como campo de atuação prática sobre as relações.  
Casar, definitivamente, é produzir parentesco e não apenas entre os noivos. Até a 
ocasião acontecer, é preciso escolher com quem casar primeiro elegendo seu par conjugal e, 
depois, distinguindo quem será parte de celebração. Fazer uma festa de casamento é 
estabelecer um recorte temporal extraordinário e potente no qual é possível ver as relações 
ora sendo espessadas ou ora diluídas, num investimento no presente para a constituição de 
um futuro compartilhado. E fechar uma lista de convidados é tanto decidir com quem se irá 
compartilhar o porvir, como também arbitrar quem estará fora do destino escolhido para ser 
vivido. Fazer uma festa de casamento é colocar em prática os limites de uma família escolhida 
para ser família. É decidir quais relações serão reconhecidas, valorizadas e publicizadas e, 
simultaneamente, quais serão afrouxadas ou desconectadas.  
E ninguém quer ficar de fora dessas decisões. Brigando, se frustrando e travando 
“guerras”, anfitriões disputam o controle sobre a lista de convidados porque, no limite, estão 
disputando suas posições relacionais e o controle sobre a definição da própria família. E assim, 
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sob muita tensão, o casamento se confirma para além da “festa da noiva”, é uma festa de 
família e que produz a própria família. Agora, como esses convites são recebidos e o que nele 
está implicado para os convidados, é assunto para o próximo capítulo.  
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Capítulo 4 
Casamento é compromisso 
 
Valor da festa 
Rodrigo já estava sentado no bar quando Malu chegou eufórica. Na mão, ela trazia 
um calhamaço de papel que logo dividiu o espaço da mesa com a garrafa long neck de cerveja 
do noivo. Ele olhou para o enorme número de páginas em sua frente e engasgou no gole da 
bebida. “Essa é a lista de convidados?”, perguntou em tom de desespero. Calma, Malu tomou 
de novo as folhas em suas mãos e olhou para o que tinha escrito ali. “Ah, não... Essa é a lista 
de quem não vai ser convidado”, disse ela enquanto tirava da bolsa uma pilha ainda maior de 
papéis. Rodrigo voltou a arregalar os olhos, bebeu outro gole ansioso de cerveja e segundos 
depois acrescentou: “não amor, quero a lista de quem importa mesmo... Tem a lista dos 
padrinhos?”.  
“Ah! Tá aqui! Estava escrevendo agora!” disse a noiva abaixando-se mais uma vez 
rumo a sua bolsa e tirando de lá o terceiro monte de folhas. Rodrigo suspirou fundo ao olhar 
a nova pilha de papel em sua frente. Levantou da mesa e, calado, foi em direção à geladeira 
de cervejas que estava ao seu lado. Pensativo e sem pressa, voltou à conversa trazendo, dessa 
vez, uma garrafa bem maior de bebida. Malu percebeu o incômodo companheiro. Tocou sua 
mão em acolhida e tentou lhe encorajar naquela difícil tarefa de tomada de decisões. “Ai 
namô, bora com fé!”, disse acionando o diminutivo de “namorado” que se transformara em 
apelido carinhoso entre os dois. A partir dali o casal passou então a apontar para os nomes 
marcados no papel e discutir os critérios que deveriam orientar aquele importante convite.  
Ela: Essa aqui é minha amiga querida eterna de todo dia... Minha não, nossa amiga 
Ele: tá bom, deixa essa 
Ela: e esse aqui? 
Ele: ah, esse aí come muito... É festa com buffet, vai que acaba a comida... 
Ela: e esse aqui?  
Ele: bebe demais... 
Ela: é... é legal, mas melhor não, né? E agora esse aqui? Esse bebe demais, mas a 
gente carrega com todo amor no coração... 
Ele: e vai ter gente pra carregar ele 
Ela: é, não vai faltar! E essa aqui? 
Ele: Não, essa aí cancela que ela só dá camiseta de presente... Pelo amor de Deus, 
para! 
Ela: então afinal, quem vão ser nossos padrinhos?  
Entreolhando-se fixamente sob um silêncio que fazia os segundos parecerem 
minutos de tensão, os noivos então se voltaram para a câmera de filmagem e Malu irrompeu 
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em exclamação: “Bruna!! Já sabias que seria nossa madrinha de casamento? Aliás, acho que 
é uma das primeiras! E é só pra frisar o nosso amor, o meu amor... Tu sabes que pra mim tu 
és uma pessoa única, mais do que companheira. Aceita ser nossa madrinha de casamento?!”. 
    
A exibição do vídeo-convite enviado à amiga de trabalho em seu celular terminava 
e Malu divertia-se em contar pra mim sobre o dia da filmagem. Ela estava animada com o 
adiantar dos preparativos de sua festa. Como muitos dos outros elementos do evento que 
aconteceria dali a 7 meses, a produção e a edição do vídeo-convite haviam sido feitas com a 
ajuda de dois amigos. Um presente deles aos noivos e em comemoração à grande ocasião.  
Malu e Rodrigo tinham ficado famosos em Belém. Sem poder contar com ajuda 
financeira da família para a organização da festa de R$ 80 mil nos moldes do “sonho” da noiva, 
o casal vendia pedaços de bolos de chocolate todos os finais de semana em uma das maiores 
praças da capital paraense – onde os conheci.  
De camiseta uniformizada e Malu com um mini véu branco na cabeça, eles 
perambulavam pela rua com uma cesta em mãos. Nela, um boneco de Santo Antônio 
acompanhava as dezenas de pedaços de bolo individualmente embalados e lacrados com um 
adesivo estampado com a caricatura e o slogan do casal: “Missão Casamento”.   
 
Figura 12 - Bolo vendido pelo casal para pagar a festa de casamento (Fonte: acervo da pesquisa, Belém, 2016) 
 
Desde o primeiro dia de vendas, foi difícil voltarem para casa sem a cesta estar 
vazia. O sucesso dos bolinhos e do esforço do casal para realizar o grande casamento tinha 
sido imediato. Poucos meses depois das primeiras incursões à praça, ganharam notoriedade 
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na mídia local e também a abertura de espaço para vender os quitutes em diversos 
estabelecimentos fixos da cidade: todo mundo queria ajudar.  
Com o reconhecimento e o aumento da demanda pelos bolos, a festa “dos 
sonhos” parecia estar a cada semana mais próxima de ser realizada. Entretanto, nem tudo era 
doce. Levada em paralelo ao emprego formal dos dois no setor administrativo de um centro 
cultural da cidade, a produção dos bolos passou a tomar a maior parte das noites de Rodrigo, 
que ficava até a madrugada batendo os ingredientes e assando as massas, e todo o tempo 
livre de Malu, responsável por organizar os pedaços nas embalagens e distribuir as 
encomendas da semana. Eram “dias e noites trabalhando”, uma verdadeira “missão”.  
Com a aproximação da data do evento, além do tempo dirigido na venda de bolos, 
o casal engajou-se também no trabalho de produção de muitos outros elementos da festa, 
como o vídeo-convite. Malu queixava-se do cansaço constante, mas simultaneamente 
apontava para as vantagens de “fazer” os detalhes da festa, ao invés de “comprar”.  
O filme produzido pelo casal com a ajuda dos amigos se diferenciava muito dos 
convites de padrinhos e madrinhas comumente oferecidos pelos profissionais do setor. 
Naquela altura da pesquisa de campo, tanto entre os casamentos com maiores ou menores 
orçamentos, já estava em voga a distribuição das caixinhas estilizadas nesse tipo de situação. 
Geralmente brancas, produzidas em madeira ou papelão e com os brasões do casal impressos 
na parte externa, tais itens além de trazerem a mensagem de chamada para a festa em seu 
interior, por vezes contavam também com uma sorte de objetos que serviam de presentes 
aos convidados tidos como mais especiais (como doces, bebidas alcoólicas, cremes para as 
mãos, bíblias e por muitas vezes a gravata que deveria ser usada pelo padrinho no dia do 
evento e balizar a cor do vestido da madrinha).  
Sem dúvida, a dedicação de Malu e Rodrigo na produção do vídeo-convite com 
seus amigos significava uma considerável economia financeira, já que se esquivavam de pagar 
algumas dezenas de reais por madrinha e padrinho na compra e preenchimento das caixinhas 
estilizadas – das que eram vendidas na Expo Noivas em São Paulo, cada uma custava ao menos 
R$ 80. Entretanto, além da redução de custos para uma festa com o orçamento tão apertado 
e batalhado na venda dos bolos na praça, a ideia de gravar as mensagens por vídeo pareceu à 
noiva também uma forma de deixar tudo “muito especial e diferente”. 
Saindo do roteiro de compras mais comuns entre as noivas que se casariam 
naquela temporada, o vídeo-convite surgia como algo “diferente” do esperado e oferecido 
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pelo mercado. Além da cena cômica inicial que seria transmitida em todas as versões do filme, 
o dia de gravações tinha incluído também uma mensagem personalizada para cada amigo, 
amiga ou parente, dirigindo-lhe pessoalmente o convite para o importante posto de destaque 
na celebração. Cada convite seria “especial”, pois único. 
Também em Belém, Luiza esforçava-se em assegurar que todos percebessem a 
qualidade de sua festa muito antes do casamento acontecer. Com o orçamento do evento 
calculado em R$ 120 mil e pago por seu pai, a noiva contava com a contratação de vários dos 
mais prestigiados – e caros – profissionais do ramo na capital paraense.  Arquiteta de 
profissão, a noiva controlava sua festa em detalhes e chegava até a se dizer “fresca” para 
evidenciar sua preocupação e exigência com o padrão dos produtos e serviços oferecidos aos 
convidados.  
O mesmo valia para seu chá de panela. Elaborado em papel de alta gramatura, 
decorado nas margens com a pintura floral em aquarela e embalado num envelope que trazia 
meu nome impresso em uma tag, era a primeira vez que eu recebia um convite confeccionado 
em gráfica para esse tipo de evento pré-casamento. Em sua mensagem, além do dia, local e 
data da festa mais íntima entre as convidadas mulheres, o impresso indicava também o 
website oficial do casamento e o nome das duas lojas onde estariam a lista de presentes 
sugeridos pelo casal.  
Mesmo diante de todos os indícios de que se trataria de um chá de panela um 
tanto diferente daqueles que eu estava acostumada a frequentar no meu círculo de amigas 
ou em campo, entre jovens noivas com menor poder aquisitivo em relação a Luiza e pelo 
interior de São Paulo, só entendi a dimensão do evento da noiva paraense quando no dia da 
festa me deparei com uma publicação de sua cerimonialista em uma rede social.  
“Hoje, com nosso cerimonial, teremos o chá de panela da querida Luiza!”, escrevia 
a profissional. Em seguida, continuando a legenda para a foto do casal de noivos nas ruas de 
Berlim, enunciava individualmente todos os fornecedores que estariam presentes naquela 
que era apenas uma festa em aperitivo ao grande casamento: DJ, bartender, decoradora, 
músico ao vivo, a confeiteira de doces finos e a do bolo de festa, equipe de fotografia e, 
finalmente, o buffet. 
Naquela noite, ao lado de mulheres em saltos, vestidos curtos de festa e com 
cabelos e maquiagens preparadas por especialistas, fui acomodada pela noiva em uma mesa 
decorada com arranjos de flores naturais e velas, apresentada como “a pesquisadora de São 
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Paulo”, fotografada por câmeras profissionais e servida de drinks feitos de espumante e 
canapés cujos ingredientes eu sequer conseguia identificar. Realizado em um restaurante de 
frente para a mesma praça em que Malu vendia seus bolos aos finais de semana, um dos 
endereços com maior preço do metro quadrado da capital paraense, a composição do chá de 
panela antecipava o requinte que poderia ser previsto para o casamento de Luiza.  
A noiva, no entanto, ao mesmo tempo buscava frisar o seu cuidado em não 
parecer extravagante. Posteriormente, em entrevista, Luiza se descrevia como uma pessoa 
“formal” e “clássica”. Persistentemente via-se em oposição às amigas que faziam festas com 
orçamentos semelhantes aos seus na cidade, mas orientadas por outros referenciais estéticos. 
A exemplo da compra de seu vestido, escolhido para ser feito por Valquíria Almeida em São 
Paulo, como vimos no capítulo 1, porque “tudo é muito chique lá” e “porque ela tem umas 
rendas maravilhosas, que ela traz da Europa”, a noiva se entendia como uma pessoa “mais 
simples” e adiantava que tudo que tinha muito brilho “foi cortado na primeira leva, porque 
não tem nada a ver comigo”.  
Considerando negativos os “exageros” tantas vezes cometidos por suas amigas 
sob uma “necessidade de mostrar que o casamento foi muito caro”, Luiza queria que seu 
casamento causasse uma impressão outra: “eu quero que olhem e digam: ‘que casamento 
chique’, sabe? Chique, sabe?”, me dizia.  
E nesse esforço de composição da qualidade de seu evento, antevisto pelo chá de 
panela, a noiva dedicava sua atenção e cuidado em muitos outros detalhes da preparação da 
festa. Inclusive, esse já tinha sido motivo de preocupação no próprio pedido de casamento.  
Entusiasmada, Luiza lembrou sobre a ida dos pais do namorado de São Paulo para 
Belém sem motivo aparente e do engajamento dele no preparo de um jantar que reuniria 
também os pais dela. Até então ela podia jurar que o pedido de casamento viria naquela 
ocasião, mas viu o encontro transcorrer sem nenhuma grande novidade. No dia seguinte, 
entretanto, o pedido de casamento veio inesperadamente num almoço informal, depois dela 
já ter desfeito as expectativas e, principalmente, a pintura especial de esmalte da unha. A 
surpresa tinha emocionado Luiza, mas aberto também uma ressalva.  
Eu sempre falei pra ele: “Gabriel, quando você for me pedir em casamento, espera 
a minha unha estar feita!”.  Porque vai mostrar uma foto, assim, aí falam “olha isso 
aqui, olha a unha da menina...” Sacanagem, né? Todo mundo vai querer ver, a 
primeira coisa que a gente quer fazer é tirar foto com o anel... Aí com a unha toda 
comida? Tipo da minha cunhada, ela estava de esmalte azul! Eu disse “pô, esmalte 
azul não tem nada a ver com noiva, né? [...] Porque eu sou fresca, Michele, e aí eu 
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sempre falei pra ele o lance do esmalte, que eu tinha que tá arrumada... E eu estava 
com a roupa que eu tinha ido no Ver-o-peso, estava de havaiana, aí eu disse “poxa, 
Gabriel!”. Minha mãe levou roupa pra eu poder me trocar, levou roupa, sapato, 
levou tudo. Falou “pronto, vem tirar uma foto decente, porque eu estava toda 
esculhambada”. (Luiza, Belém, 2016).  
Meses depois da divulgação da foto com o anel de noivado surpresa numa mão 
sem esmaltes, entretanto, viria o contrapeso. Aproveitando uma promoção de passagens 
aéreas, Gabriel e Luiza partiram de Belém para Berlim para voltar da Alemanha com um 
robusto e “diferente” ensaio de “pré-wedding”. Diferentemente das amigas que se valiam dos 
parques e pontos turísticos de Belém para a produção das fotos de divulgação do casamento, 
Luiza e Gabriel combinaram suas poses românticas às históricas paisagens europeias.  
Nas semanas que se seguiram e nas que antecederam a celebração, os registros 
foram sendo divulgados nas redes sociais do casal, de fornecedores (como a cerimonialista) e 
na coluna social da imprensa local. No jornal, o casamento tinha virado notícia. Uma foto 
minha como convidada do chá de panela tinha sido publicada e, em outra matéria veiculada 
dias antes do casamento, o namorado, morador de um bairro considerado de “classe média” 
de São Paulo e desconhecido pela elite local, tinha sido narrativamente alçado à membro da 
“sociedade paulista” pela colunista52. Às vésperas do evento, a expectativa para a festa estava 
alta (inclusive a minha).  
 
Figura 13 - Coluna social de Belém divulgando chá de panela (Fonte: captura de tela no website do jornal) 
                                                     
52 Também analisando casamentos em Belém, Cristina Donza Cancela (2008; 2009) já apontou para a importância 
da coluna social nas estratégias de produção de reputações entre membros das elites paraenses. Além disso, seu 
trabalho é inspirador ao revelar a imbricação entre casamento, economia e política local, indicando uma 
discussão que pretendo aprofundar com mais fôlego em ocasiões futuras.  
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Em São Mateus, na zona leste de São Paulo, a comida era uma prioridade. Foi lá 
que acompanhei de perto os preparativos da celebração de Jonas e Isabela, ambos 
funcionários de produção numa fábrica de brindes da região. No casamento deles, organizado 
em apenas 5 meses, a festa seria em grande medida dada aos noivos de presente pelos 
convidados. Tios, primas, amigos, vizinhas e a comunidade religiosa do jovem casal tinham 
somado esforços financeiros e de tempo de trabalho para, numa dinâmica coletiva de mutirão 
(ESCOURA, 2017), providenciar o fotógrafo, a impressão dos convites, o aluguel do salão, o 
vestido de noiva e até mesmo a decoração da igreja53.  
O jantar da festa, entretanto, tinha ficado sob responsabilidade dos pais do noivo, 
assim como haviam feito anos antes no casamento do irmão mais velho de Jonas. Sem contar 
com o trabalho de um buffet profissional, os pais iriam eles mesmos comprar os ingredientes 
do jantar nos atacadões do bairro, alugariam as louças, travessas e réchauds e contratariam 
os serviços de uma cozinheira. Era o presente deles ao filho.  
Merendeira de uma escola municipal da região, aos finais de semana a cozinheira 
complementava a renda trabalhando nos eventos da comunidade religiosa da Igreja 
Congregação Cristã, onde os noivos se casariam e tinham recebido sua indicação. Vizinha da 
família, Marta, a profissional, nos recebeu em sua casa quando faltava apenas duas semanas 
para que o evento acontecesse. Naquela tarde, a reunião entre ela e os pais do noivo para a 
decisão final do cardápio estendeu-se por horas.  
“Podemos fazer uma salada de beterraba ralada, que o pessoal gosta muito. E fica 
bonito na mesa, a gente faz um coração”, disse a cozinheira enquanto pensava nas opções de 
entrada da refeição. Pediu para anotarem a quantidade de berinjela, orientou que o azeite 
precisava “ser aquele extra virgem” e que a maionese para a salada de legumes frios tinha que 
ser “pelo amor de deus, Hellmans!”. Entre os pratos quentes, o lagarto seria acompanhado de 
molho madeira, mas comprar o ingrediente pronto estava fora de cogitação. Já para o 
strogonoff, dizia, “compra um litro de ketchup, dois de mostarda e... tem que pôr champignon, 
hein?!”, exclamava a profissional já olhando para o pai do noivo que se contorcia a cada 
demanda por itens específicos bem mais caros nas prateleiras do mercado.  
                                                     
53 No outro texto (ESCOURA, 2017), discorri sobre as especificidades dessa dinâmica de preparação da festa, 
aproximando-a de uma discussão sobre coletivização de “lutas” no contexto de mutirões de moradia que 
também ocorrem na zona leste de São Paulo, especialmente em diálogo com a pesquisa de Carlos Filadelfo de 
Aquino (2015).  
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A mãe do noivo ria e, ao final, nenhuma das caretas de resistência do ex-marido 
prevaleceu na escolha da lista de ingredientes. A cozinheira insistia que além de suficiente e 
em ampla variedade, o jantar tinha também que ser de “qualidade”. Nenhuma economia de 
marca ou produto podia ser feita até que se alcançasse a excelência do cardápio. Só assim 
para a festa cair no gosto das três centenas de convidados. 
Já no centro da capital paulista, além da “qualidade” dos produtos a serem 
servidos, a escolha do menu do casamento entre Helena e Lucas ponderou-se também pela 
oferta de alimentos rebuscados para os convidados. Ela funcionária no setor de recursos 
humanos de uma empresa e ele representante de vendas, os dois eram os principais 
financiadores da festa de casamento de R$ 80 mil que ocorreria apenas três anos depois do 
pedido de casamento.  
A longa espera se dava como tempo necessário para a poupança ao custeio do 
evento, mas acabou sendo também um período de persistente dedicação da noiva na 
divulgação do casamento. A cada novo contrato fechado, ela preenchia suas redes sociais com 
fotos, anedotas e “check-in”54 em fornecedores. Publicações sempre acompanhadas pela 
hashtag oficial do evento, “#helenaelucas”, que pareciam cumprir a importante função de 
efetivar, ainda que digitalmente, a sensação de que aos poucos a festa se tornava concreta.  
Além disso, um ano antes da celebração acontecer, as fotos do ensaio “save the 
date” circulavam por suas redes virtuais notificando os conhecidos sobre a aproximação do 
evento. Parte do pacote de serviços contratado com os profissionais de fotografia e filmagem, 
as imagens do casal com a data prevista da grande festa de casamento serviam como uma 
forma, bastante antecipada, de fazer com que os possíveis convidados já reservassem na 
agenda o compromisso produzido para ser importante55.  
A noiva não escondia de ninguém que a preparação da festa tinha predileção entre 
seus assuntos e se esforçava em sensibilizar os amigos e parentes para a ocasião, ainda que 
ainda faltasse muito até ela acontecer. Foi com muita antecedência que escolheu seu vestido 
                                                     
54 Sistema de marcação online dos lugares por onde se passa.  
55 O “save the date” costuma ser associado a um pré-convite destinado aos participantes da festa, de modo que 
possam já reservar a data do casamento em suas agendas. Nem sempre esse recado é feito na forma de 
fotografias, mas pode ser também algum tipo de convite virtual apenas com as informações evento. No caso de 
Helena e Lucas, os noivos adiantaram o ensaio de “pré-wedding” (com poses românticas do casal num parque 
da cidade) e imprimiram as fotografias para serem entregues aos convidados como lembrete de pré-
agendamento à festa. Além disso, para os registros não serem esquecidos, as fotografias eram constantemente 
republicadas nas páginas das redes sociais dos noivos e, as entregues materialmente, continham um imã no seu 
verso para serem coladas nos eletrodomésticos da casa dos convidados.  
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de noiva e, nesta mesma época, que mobilizou o noivo e sua mãe para a tarde de degustação 
do serviço de buffet do casamento.  
Nas horas que passei com os anfitriões no encontro de provas para a escolha do 
cardápio, Helena me explicou que dentro de seu orçamento estava previsto um jantar 
composto de entrada, quatro acompanhamentos e um prato quente. Ela não tinha tantas 
dúvidas sobre qual carne iria servir aos convidados, mas, em contrapartida, estava aflita com 
todas as possibilidades de “finger food” que poderia e deveria selecionar.  
Provamos uma quantidade enorme e heterogênea de salgadinhos, canapés, 
espetinhos e outros petiscos elaborados pela cozinha do mesmo salão que acomodaria seus 
250 convidados. Na escolha dos itens a serem servidos antes e depois do jantar, contava uma 
tentativa de conciliação entre os gostos pessoais da noiva, do noivo, da mãe da noiva e 
especulações sobre a reação dos convidados, especialmente lembrados e considerados tal 
como o tio materno, que iria “amar o caldinho de feijão”.   
“Coxinha tem que ter! Todo mundo come”, dizia Helena em ponderação às 
comidas da degustação. “Tem que ter opção. Senão depois chegam os tios do Lucas lá e 
passam fome, não sabem nem como é que come um carpaccio, ficam com vergonha até de 
pegar”, dizia preocupada com os parentes do futuro marido. Entretanto, a possibilidade de 
constrangimento de certos convidados diante das opções requintadas do cardápio não era 
motivo que a fizesse excluir as opções apresentadas como “gourmet” pelo buffet. Ao 
contrário. A certa altura, Helena brincou com a situação. Rindo, ponderou que se mandassem 
dizer qual era o “queijo brie” nem ela saberia indica-lo, mas defendeu a importância do item 
no seu cardápio: “é um casamento né? Tem que ter coisa sofisticada”, concluía enquanto 
elogiava ao fornecedor a beleza na apresentação dos beliscos. 
Na negociação entre o que eles e os convidados esperariam se fartar, o cardápio 
foi guiado pela tentativa de ampliar ao máximo a oferta de itens entre aquilo que “todo mundo 
gosta” e o que um casamento “tem que ter”, segundo a noiva dizia. No “menu” do evento, o 
caldinho de feijão e a coxinha de frango surgiria rente ao carpaccio, ao queijo brie, e ainda às 
fondues agridoces e tarteletes de alho poró. Na eclética carta de opções de refeições impressa 
e divulgada em todas as mesas dos convidados, esperava-se que tanto os paladares e como 
as expectativas fossem satisfeitos.  
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Figura 14 - Menu do casamento de Helena e Lucas, item que fora impresso e disponibilizados para convidados em suas 
mesas. (Fonte: acervo da pesquisa, São Paulo, 2016). 
 
Independentemente do orçamento estipulado para uma festa desse tipo, parecia 
que um casamento não podia ser feito sem doses excepcionais de zelo e atenção aos seus 
detalhes. Fosse pela dedicação direta no trabalho de produção de seus elementos ou na 
criteriosa seleção dos profissionais do setor que forneceriam os produtos e serviços, não havia 
espaço para desleixo – nem nas unhas fotografadas.  Primar por um bom casamento parecia 
equivaler, necessariamente, a fazer uma festa com padrões de qualidade acima de que 
qualquer outro tipo de evento produzido antes por aqueles anfitriões.  
Talvez seria no casamento de Helena que os tios de Lucas provariam pela primeira 
vez um carpaccio ou que ela própria aprenderia distinguir um queijo brie, tal como tinha sido 
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no chá de panela de Luiza que eu tinha provado pela primeira vez sabores misteriosos de 
canapé. Cristina Marins (2016), do mesmo modo, ressalta como diferentes processos de 
organização das festas de casamento cumprem com uma grande dose “pedagógica” (Ibid., p. 
101) às noivas – onde elas aprendem a circular por lugares, produtos e serviços até então 
excepcionais ao seu contexto econômico e de consumo cotidiano. Em sua pesquisa, a autora 
reproduz, inclusive, uma conversa online de uma noiva que buscava por indicações de 
“champagne chique” para o momento especial do brinde do casal e acaba pendendo para 
uma garrafa de Veuve Cliquot, já que “pelo nome tiro onda kkkk” (Ibid., p. 131). Coincidência 
ou não, o mesmo champagne que no casamento de Luiza eu registrei ser servido aos noivos e 
seus pais – anfitriões do evento – para o registro fotográfico do primeiro brinde.  
 
 
Figura 15 – Veuve Cliquot servido apenas aos anfitriões para a foto do primeiro brinde do casal (Fonte: acervo da pesquisa, 
Belém, 2017) 
Um casamento “tem que ter coisa sofisticada” dizia a noiva do centro paulistano 
em encontro do esforço da cozinheira da zona leste de convencer a compra de ingredientes 
mais caros para a composição do cardápio. Para ser um banquete à altura do que se esperaria 
de um casamento para Jonas, a maionese haveria de ser Hellmans, o azeite extravirgem e o 
strogonoff acrescido de champignons.  
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Já em Belém, o padrão de qualidade do casamento de Luiza antecipava-se nos 
serviços do chá de panela, estava explicitado pela precisão da escolha de uma estilista de São 
Paulo que materializasse seu lado “fresca” em um produto “bem feito” e, ainda, quando ela 
remoía a falha na foto do anel de noivado meio a unha “esculhambada”.  Desmazelo, 
definitivamente, “não tem nada a ver com noiva”, como dizia sobre o esmalte azul de sua 
cunhada.  
Casar requer uma variedade de esforços. Economias financeiras, negociações, 
dietas corporais, tensões familiares, “dias e noite trabalhando” e também a dedicação em 
compor um ambiente que materialize a extraordinariedade de tal empreendimento nos 
mínimos detalhes. Entre Luiza, que se dedicava para que seu casamento se parecesse 
“chique”, e a cozinheira do banquete de Jonas que primava pelos produtos de marca que 
garantissem a “qualidade” de suas refeições, anfitriões estavam ali engajados em produzir 
uma festa “especial e diferente”, como reivindicava Malu sobre seus vídeos-convites.  
Ninguém se casa supondo que haverá algum dia, em toda a vida, uma outra chance 
de refazer uma festa como essa: erros ou frustrações são itens que jamais cabem nas 
detalhadas planilhas de planejamento e organização. Um casamento é sempre feito para ser 
único. E nesse caso, fazer “diferente”, equivale também a fazer uma festa que não é como 
qualquer outra, é a festa. 
Para aquela ocasião que se intencionava ímpar, os “dias e noites trabalhando” 
trariam não só cansaço à Malu e Rodrigo, mas também os vídeos-convites exclusivos e 
inesperados pelos convidados, pois diferentes de tudo aquilo oferecido pelo mercado e 
contratado por noivas como Luiza. A outra noiva que, por sua vez, encontraria justamente no 
mercado seu espaço de diferenciação. Vinculando produtos e serviços à sua própria 
personalidade, a noiva se afastaria do “exagero” das amigas que queriam “mostrar que o 
casamento foi muito caro”, de seus referenciais estéticos cheios de brilho e dos ensaios 
fotográficos posados na própria cidade.  
Na preparação da festa planejada para ser excepcional, algum “outro” devia ser 
tomado como base para um minucioso processo de diferenciação. Fosse suas amigas, 
cunhadas ou mesmo noivas desconhecidas, o valor de uma festa de casamento estava, no 
limite, na criação da sensação de que aquele seria um evento nunca antes visto. Personalizada 
e única, aquela não podia ser uma celebração qualquer.  
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A festa como dádiva 
Se por um lado, os “diferentes” vídeos-convites de Malu e Rodrigo antecipavam a 
extraordinariedade do evento que estava para acontecer, por outro lado, eles eram também 
“especiais” porque atestavam uma dedicação afetiva do casal. Personalizados, únicos e 
exclusivos, aqueles arquivos digitais materializariam o engajamento de trabalho e tempo dos 
noivos tanto na preparação do casamento, como no vínculo com aqueles especialmente 
chamados para participar da grande festa. 
Passada a “guerra” familiar no processo de decisão sobre a lista de convidados, 
como debatemos no capítulo anterior, era chegada a hora então de anunciar a boa notícia 
àqueles singularmente escolhidos para a ocasião. Malu ansiava pelo envio dos vídeos na 
mesma intensidade que especulava sobre as reações dos amigos e parentes quando os 
anúncios chegassem em seus aplicativos de mensagens eletrônicas. Além disso planejava os 
próximos passos: “eu quero um vídeo de resposta de cada padrinho, de todo mundo eu vou 
pedir a filmagem de volta porque a gente quer mostrar isso, né?”. 
Embora o casamento em produção fosse sempre justificado como um sonho 
pessoal de Malu, o empenho da noiva no empreendimento estava longe de ser decorrência 
apenas de suas expectativas individuais. “Quero que tenha vatapá, porque eu sou louca por 
vatapá. Mas quero que tenha também caldinho de tucupi no final, que eu conheço meus 
amigos, entendeu? Eles vão gostar, vai estar todo mundo bebendo, no final um caldinho é 
fundamental!”, dizia em riso divertindo-se com a situação imaginada e acenando para uma 
preocupação em produzir uma festa que pudesse também satisfazer as necessidades, anseios 
e prazeres de seus outros participantes, bem como surpreendê-los.  
Comida, aliás, era sempre um item amplamente manejado de modo a tentar 
cativar os convidados. Sob certa ansiedade, anfitriões buscavam se certificar de que a 
quantidade de refeições seria suficiente para fartar os amigos e parentes durante as horas de 
comemoração e, ainda, de que os pratos agradariam os mais diversos paladares. Em São 
Paulo, um dos noivos contou sobre o “mexidão” que seria servido ao final da festa para os 
sobreviventes famintos da madrugada e uma noiva preferiu privilegiar o gosto dos 
participantes por pratos com carne aos seus princípios vegetarianos. Já outra noiva de Belém 
preocupou-se em apresentar tapioquinhas e sorvetes de frutas regionais amazônicas para os 
convidados paulistas. 
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Helena preocupava-se com os tios do noivo diante das comidas “sofisticadas” e 
cuidava de garantir o caldinho de feijão que seu tio gostava e a coxinha que “todo mundo 
come”. Já Malu assegurava o tucupi aos amigos bêbados no final da noite. No casamento de 
Jonas a maionese ou o strogonoff seriam impecavelmente preparados com os ingredientes 
mais caros do mercado e, na festa de Luiza, os convidados deviam saber que seriam servidos 
pelos mais reputados profissionais da cidade.  
Todavia, anfitriões podem se esforçar, trabalhar e contratar sem limites até que 
consigam fazer um casamento que julguem “com sua cara”, “chique”, “sofisticado”, de 
“qualidade” e “único”. Mas o valor de uma festa nunca pode ser garantido apenas por eles. 
Saber agradar os convidados também era um pré-requisito inexorável de construção de um 
bom anfitrião e para a produção de uma boa festa de casamento.  
Além disso, era parte do trabalho feito pelos anfitriões criar um clima de 
expectativa para o casamento entre os convidados. Para que todos pudessem ter dimensão 
do quanto aquela não seria uma celebração qualquer, os donos da festa, especialmente as 
noivas, empenhavam-se também em seduzir os convidados ao empreendimento, inclusive 
pelas recorrentes publicações na internet em antecipação da qualidade antevista ao evento. 
No processo de organização de um evento como este, um trabalho inevitável era o de 
convencer o convidado sobre o valor daquele convite.  
Além disso, outro elemento fundamental de produção do prestígio de uma festa 
era a própria seletividade na escolha dos participantes. No capítulo 3 vimos o processo de 
seleção dos convidados como um conflito central na preparação dos casamentos entre os 
donos da festa. Lá, a batalha pela definição da lista ao mesmo tempo que definia o grupo 
anfitrião, colocava as posições na hierarquia familiar em manejo entre os donos da festa. Mas, 
aqui, nesse capítulo, as histórias já apresentadas voltam ao texto para serem olhadas por um 
novo prisma: a relação, em consequência, dos anfitriões com os participantes convidados para 
o evento.  
Nas páginas anteriores, Luiza destacava a importância da presença dos clientes do 
pai na festa como oportunidade de estreitar os negócios da família e Rafael lembrava da 
batalha pela festa intimista perdida contra o projeto agregador onde a festa vira “política” da 
sogra. Embora uma festa não se faça apenas de anfitriões, nos planos de Rafael a seletividade 
aguda dos convidados era o que a definiria como boa. Mostrar que nem todo mundo estaria 
na lista de convidados era realçar, concomitantemente, que aquela era uma festa exclusiva e, 
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portanto, que o convidado era um privilegiado. Assim como um casamento não pode ser uma 
festa qualquer, nele não pode entrar qualquer um. 
Além disso, já que um casamento é arquitetado para ser visto como um evento de 
grande valor, contar com alguns participantes específicos e de reconhecida reputação 
também era um modo de atestar definitivamente a importância do evento. E, nesse caso, em 
duas ocasiões, por exemplo, minha própria presença também serviu de demonstração de 
distinção de um casamento.  
A contrapartida de pesquisa prontamente solicitada por Jonas, em São Paulo, 
tinha sido a de me incluir no mutirão de trabalho na preparação da festa. Na zona leste da 
cidade, o noivo abriria a casa e agenda à presença da desconhecida antropóloga em busca de 
suas respostas, mas em troca me pedia para que nossa conversa fosse filmada para se 
transformar no “love story” do casal. Além disso, com a proximidade do evento, o noivo me 
incumbiria também da posição de cerimonialista da celebração religiosa.  
“Você é comunicativa” foi uma das justificativas que o noivo, tímido, apresentou 
para me convencer a assumir tal posto no casamento feito sob a limitação financeira de 
contratar profissionais ou serviços do mercado. Embora eu não fosse a pessoa que iria falar 
no evento – posição ocupada pelo “celebrante” que, nesse caso, era o pastor –  era a qualidade 
apontada como necessária a quem fosse organizar os padrinhos em fila, regular as entradas 
do cortejo e orquestrar a interação da banda que tocava ao vivo na igreja.  
Em tal ocasião e em meio à tensão causada pelo atraso de mais de 1 hora da mãe 
da noiva, de fato uma dose de eloquência serviu-me bem. Na difícil tarefa de conter os ânimos 
exaltados das madrinhas em pé sobre saltos finos, o tédio das crianças em fila e a impaciência 
do pastor que tinha outros compromissos agendados naquela noite, Jonas me conduzia 
atracada ao seu braço. Para dezenas de seus convidados, ele me apresentava publicamente 
como “a cerimonialista do casamento” numa tentativa de canalizar em mim as constantes 
reclamações que ele recebia, mas também de mostrar que apesar do contratempo, havia 
alguém “profissionalmente” (supostamente) controlando a situação. Em São Mateus nem 
todo mundo tinha uma cerimonialista para chamar de sua, mas Jonas tinha.  
Já em Belém, no casamento sem tantas economias de Luiza, o posto de 
cerimonialista era ocupado por uma das mais reconhecidas e prestigiadas profissionais do 
ramo no norte do país. Eu não precisava me preocupar em oferecer qualquer tipo de trabalho 
na produção da festa como contraparte da generosidade da noiva em contribuir com a 
194 
 
pesquisa. Mas quando entrei no círculo de suas convidadas durante o chá de panela, eu 
tampouco fui apresentada como uma nova amiga. Ali, no sofisticado restaurante, fui 
conduzida até a mesa de mulheres mais jovens e acomodada sob a alcunha de “a pesquisadora 
de São Paulo”. 
Colando em mim o prestígio daquilo que viria de São Paulo, como seu próprio 
vestido de noiva, Luiza também engrandecia minha presença como alguém que estava ali 
porque acompanhava cientificamente seu casamento e, aproveitando a oportunidade, 
estrategicamente me colocava para sentar ao lado de uma colega de infância que também 
estava noiva e em preparo de sua grande festa. Generosa e contribuindo ainda mais com a 
pesquisa, a noiva me abria a possibilidade de novas interlocuções ao mesmo tempo em que 
criava nas amigas a curiosidade imediata que a presença de uma antropóloga pode causar. 
Dali me tornei o centro das atenções das convidadas, engatilhei longas conversas e, no dia 
seguinte, debutei na coluna social da cidade.  
É sempre bom contar com nomes de peso na concorrida lista de convidados. Ser 
prestigiado com a presença de chefes, clientes, celebridades, representantes políticos ou até 
mesmo de uma antropóloga ora pesquisadora e ora cerimonialista era certamente indicativo 
do prestígio do próprio evento. Mas além dos comparecimentos que podiam agregar novas 
camadas de valor a um casamento, a reputação de uma festa se fazia também, e 
contraditoriamente, por determinadas ausências.  
Nem todos os amigos e parentes de Helena que assistiam por fotos e comentários 
a preparação de sua festa pelas redes sociais estariam entre os 250 participantes escolhidos 
para o evento. Nem todos os leitores da coluna social do jornal de Belém poderiam provar dos 
serviços oferecidos na festa de Luiza e muito menos todos os apoiadores das vendas de bolos 
da Malu a veriam pessoalmente realizando seu sonho de se vestir de noiva. Longe da rua e de 
portas fechadas para tantos dos vizinhos do bairro paulistano, Gabriela do Jardim Conquista 
se recusaria a recepcionar “a favela inteira” do mesmo modo como Maria, no Pará, interditava 
a presença da ex-cunhada na festa e na família, como discutimos no capítulo anterior.  
À despeito de toda a publicização em torno da preparação de uma festa de 
casamento, nem todo mundo seria convidado. Oportunidade disputada para se destacar 
diante de convenções do mercado ou dos círculos de convivência, o evento era também 
ocasião para anfitriões deixarem claro suas posições contra desafetos e demarcarem 
publicamente quem era escolhido para estar dentre os seus.  
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Por isso, receber um convite de casamento equivaleria a ganhar um comprovante 
da sua importância e o valor de sua relação com quem a festa lhe oferece. E não à toa tanta 
atenção era dada àqueles pequenos pedaços de papéis ou arquivos de vídeo. Fossem os 
convites aqueles confeccionados em gráficas com papéis e embalagens especiais, ou os 
preparados de um jeito “diferente” como o vídeo de Malu e Rodrigo, eles tinham que ser 
capazes de se transformar em declaração do valor daquele convidado e da sua relação com o 
anfitrião.  
Do mesmo modo, a circulação de tais objetos entre anfitriões e convidados 
também não podia se dar em condições no mínimo excepcionais. Entre o período de 90 a 60 
dias antes do evento, tal como aconselhado por cerimonialistas e websites especializados no 
assunto, Helena tratou de começar as viagens e os agendamentos com familiares e amigos 
para a entrega pessoal dos convites oficiais. Os padrinhos e as madrinhas foram as primeiras 
pessoas a receber a caixinha decorada com o brasão dos noivos e a gravata de presente. Em 
seguida, as mensagens impressas e guardadas em envelopes foram distribuídas entre os 
demais participantes do evento.  
Assim como a exigência feita pela mãe de Alice no capítulo anterior, a entrega 
pessoal das convocações ao evento cumpria um lugar protocolar nos compromissos da 
organização do casamento e, em visitas formais, aumentavam ainda mais a sensação de 
extraordinariedade do ato e do casamento. No gesto formal e distinto dos encontros 
ordinários, atestava-se que aquele não era um convite qualquer. 
Todo convite contém em si um valor relacional manifesto. Entretanto também, 
nem todo convite tem o mesmo valor. Fosse com as caixinhas estilizadas com presentes, 
rebuscadas e mais caras, ou no vídeo diferenciado de Malu e Rodrigo, ser convidada para 
madrinha ou padrinho era ter o prestígio de entrar “lista de quem importa mesmo”, como 
diria o noivo na cena de abertura deste capítulo. Padrinhos e madrinhas ganham um convite 
especial porque aquele objeto também exprime o lugar diferenciado deles no evento.  
De longe os vestidos mais procurados e provados nas cabines da loja de São 
Mateus eram aqueles destinados às madrinhas. Ocupando quase todo o primeiro piso do 
lugar, as araras de vestidos longos, rendados e bordados eram rigorosamente organizadas por 
cores. Diferenças de modelos, adereços ou tamanhos importavam menos do que a separação 
de tonalidades entre as peças, já que uma nova dinâmica de organização do vestuário de 
casamentos estava em moda naquela temporada.  
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A cada dia, a cena se repetia. Quando uma cliente chegava com uma gravata em 
mãos, as atendentes já sabiam: aquele seria o adereço do padrinho, recebido de presente na 
caixinha especial dos convidados “que importam” e sua cor deveria replicar-se no vestido 
escolhido pela convidada especial. Guiadas pela cor do pedaço da indumentária masculina e 
que geralmente era escolhida para “combinar” com a decoração da festa, as madrinhas viam 
quais araras específicas deviam penetrar para encontrar seu traje para a ocasião.  
Certa vez, quando uma futura madrinha lamentou não encontrar nenhuma peça 
ao seu gosto dentre aquelas na cor requerida pela noiva, me questionei sobre os sentidos de 
tal prescrição. Diante das centenas de vestidos da loja, parecia um tanto desvantajoso ter que 
selecionar um modelo de uma só arara, com no máximo 20 possibilidades no mesmo único 
tom. Mas Lúcia, a recepcionista, me garantiu do contrário: “é que fica bem mais bonito no 
altar, e tem que ficar diferente dos outros convidados, né? Aí todo mundo sabe quem é 
madrinha”. 
Ser madrinha e padrinho é se diferenciar de todos os outros convidados. Ao lado 
do restrito grupo anfitrião da festa, padrinhos e madrinhas cruzam o tapete central em 
cortejo, são recepcionados em solenidade pelos outros convidados em pé e posicionados nos 
altares ou primeiras fileiras do espaço cerimonial. Além disso, geralmente contam com uma 
sorte de presentes, ou “mimos”, oferecidos pelos anfitriões. O que vai desde as gravatas ou 
outros objetos oferecidos nas caixinhas especiais de convites até vagas em estacionamento 
“vip” e entrada nas ocasiões restritas que antecedem o evento. Em tantos casamentos, são os 
padrinhos que escoltam os noivos nas barbearias ou nas despedidas de solteiro e são as 
madrinhas que alvoroçam os salões de beleza como acompanhantes da montagem das noivas 
para o grande dia. Ademais, para tais convidados especiais se torna garantida também, 
invariavelmente, a presença na própria memória do evento: serão eles, com os anfitriões, os 
alvos privilegiados das profissionais lentes fotográficas.  
Logrando destaque especial em relação aos outros convidados da festa, madrinhas 
e padrinhos são “únicos”, como diria Malu à sua amiga no convite que servia para “frisar o 
nosso amor”. Escolhidos por um processo de seleção ainda mais criterioso do que aquele 
operado entre os outros convidados, a convocação de amigos e parentes para tais postos era 
uma forma de reconhecer e manifestar a distinção de suas relações e suas presenças na vida 
dos anfitriões.  
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Dentre os dez casais de padrinhos e madrinhas escolhidos para estar ao seu lado, 
Luiza, em Belém, priorizou o convite à prima, que outrora havia sido excluída do destaque 
especial no casamento do irmão, de modo tanto a recompensá-la como reaver a amizade 
estremecida desde então. Além disso, privilegiou a tia materna que já ocupava o posto de sua 
madrinha de batismo, que “é muito próxima mesmo”, e também sua babá de infância, quem 
anteriormente já havia sido escolhida para madrinha de crisma católica e que até hoje mora 
e trabalha com os pais da noiva. Com o convite, Luiza queria reafirmar, mais uma vez, como a 
funcionária era “extremamente significante”, dizia.  
Rafael, o noivo de São Paulo que disputou a organização da festa com a mãe da 
noiva, como vimos no capítulo 3, decidiu não incluir os familiares entre seus padrinhos. A única 
exceção teria sido seu tio paterno, o parente mais próximo de sua convivência e também seu 
padrinho de batismo. Mas antes que o convite fosse formalizado, a situação prolongada de 
desemprego já tinha feito o tio aventar sobre sua impossibilidade de se engajar na festa: não 
poderia se comprometer com nenhum presente especial e nem mesmo com sua própria 
presença na cerimônia que aconteceria no estado da família da noiva.  
Considerando que convidar qualquer outro tio ou tia para a função seria “artificial” 
devido ser “super distante da família”, o noivo crivou prioritariamente os amigos mais íntimos 
na atribuição do lugar de padrinhos. Mas durante a entrevista ele fez questão de ressaltar que 
embora tivesse escolhido somente “as pessoas mais próximas da gente”, ainda assim se 
surpreendeu com o retorno dos convidados especiais. Nomeando uma de suas relações 
específicas, Rafael falou de um casal de amigos que “surtaram, ficaram emocionadíssimos” 
com o convite, que “agora sempre que eles vão viajar eles trazem presentes” e que, desde o 
casamento, “me chamam de afilhado”. “Criou uma relação bem, bem forte mesmo... eu não 
esperava isso”, concluiu.  
No caso de Helena, o casamento também havia transformado o modo como ela e 
suas madrinhas se chamavam entre si. No caso de uma amiga, irmã do melhor amigo de 
infância de noiva, o convite para ser sua madrinha de casamento vinha em retribuição à 
quando Helena tinha sido madrinha do casamento dela. Desde então, elas se nomeavam 
como “comadres” e seus noivos como “compadres” sempre que queriam dar mais 
graciosidade nas conversas informais. Entretanto, já com a prima mais velha de Helena 
tornada madrinha de casamento, do encontro de entrega do convite em diante a convidada 
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sempre se referia à noiva como “afilhada” e era chamada de “madrinha”. E isso sempre, 
independentemente do grau de descontração ou seriedade dos assuntos entre as duas. 
O mesmo parecia ter acontecido com Eduardo e Gabriela, a noiva que se recusava 
a convidar a “favela inteira” para a festa que mostraria a redenção dos “corres” do noivo. 
Quando parti para o Jardim Conquista de São Paulo ao encontro dos dois para realizarmos 
nossa entrevista, fui direcionada para a casa do Neno, o amigo do casal transformado em 
padrinho e, desde então, anfitrião de todos os almoços de domingo dos noivos. Lá, Gabriela 
ressaltou a importância do casamento tinha tido para ver “o quanto a gente é querido”. Falou 
sobre como escolheu os padrinhos “a dedo” e segundo o critério de “chamar os padrinhos 
que a gente convive com eles, que eles gostam da gente e a gente gosta deles, que vão na 
nossa casa e eu vou na casa deles”.  
Emocionada, se referiu ao próprio Neno que participava da nossa conversa. 
Exemplificou o acerto da escolha lembrando do dia em que o novo padrinho tinha salvo toda 
a comida do casamento, quando assumiu a responsabilidade das compras dos ingredientes do 
buffet após o carro da família da noiva ter sido roubado na véspera da festa. “Se a gente puder 
tirar do nosso corpo pra dar pra vocês, a gente dá” teria dito o padrinho na memória recontada 
pela noiva. Eduardo, sem esconder as lágrimas e transformando a entrevista em mais um 
modo de agradecer o amigo, se referia a Neno como “cumpadi” e concluía que padrinho é a 
“pessoa que vai fazer parte da sua vida”.  
Em um casamento, anfitriões disputam a chefia de uma festa para poder brilhar e 
selecionam aqueles que ganharão destaque junto a eles. Criteriosamente selecionados para 
padrinhos e madrinhas, tais convidados gozam de reconhecimento público e recebem dos 
anfitriões o prestígio de ter suas relações mais valorizadas na festa. Ser convidado para um 
casamento é ter o atestado do valor de si e sua relação com os anfitriões, mas ser convidado 
para ser padrinho ou madrinha, além disso, é estar acima de todos os outros convidados. No 
processo de diferenciação dos convidados daqueles que “importam”, noivas e noivas 
selecionam quem se tornará mais que amigo ou parente, aqueles que serão transformados 
também em compadres.  
Ser convidado para ser padrinho ou madrinha de um casamento era receber uma 
oferta pública de prestígio e distinção. E agregado aos objetos ou permissões que lhes eram 
concedidos, estava o privilégio de ser reconhecido como alguém essencial ao casamento. À 
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frente, em cortejo e com trajes que compunham com as cores de toda a decoração, madrinhas 
e padrinhos não são participantes, mas parte da festa. 
No empreendimento de composição de uma grande festa de casamento, o 
engajamento dos anfitriões recai também sobre a seleção de quem serão aqueles 
especialmente destacados para “fazer parte da sua vida”, tal como diriam os noivos 
emocionados da zona leste paulistana. Na extraordinariedade do evento e seu poder de 
conjugação do grupo entre aqueles que, a partir dali, serão os reconhecidos entre os seus, 
padrinhos e madrinhas são agregados à experiência íntima e relacional. E tal qual como 
Marshall Sahlins (2011a; 2011b) destacaria em suas discussões sobre parentesco, são 
apontados para participar intrinsecamente da existência uns dos outros: aqueles escolhidos 
para fazer parte de si. É a criação de relação inclusiva e cuja qual o convite de casamento 
representa também um chamado para uma existência mútua e compartilhada, em que um se 
faz como membro do outro – tal como parentes.   
Ademais ao valor dado à relação até ali manifesta entre os escolhidos e os 
anfitriões, ser convidado para madrinha ou padrinho era ganhar também a declaração de novo 
impulso à vinculação. Nas seleções, escolhas eram feitas tomando como pressuposto aqueles 
que noivas e noivas queriam como parte de um futuro compartilhado. Se por um lado 
padrinho e madrinha é quem está presente, “que a gente convive com eles, que eles gostam 
da gente e a gente gosta deles, que vão na nossa casa e eu vou na casa deles”, como diria o 
noivo, por outro é também quem se quer que esteja presente.  
Tal como discutimos no capítulo anterior, num esforço intencional de produzir 
relações por meio da prática, o casamento cumpre-se como um marco temporal fértil à 
negociação das posições familiares e, aqui, também de maneira estendida ao grupo anfitrião. 
No caso de Luiza, o convite de madrinha dado à prima continha o intuito claro de reaver o 
vínculo afetivo que, à despeito da ligação familiar, tinha se perdido desde a exclusão dela nas 
posições de prestígio no casamento anterior.  
Mas além disso, o esforço da noiva em realçar a tia materna porque “é muito 
próxima mesmo”, ou de Helena selecionar a prima mais velha ou de Alice valorizar sua irmã 
como madrinhas nos indica também um engajamento em mostrar as nuances das relações 
entre aquelas pressupostas pelos traços de consanguinidade. As convidadas eram tias, primas 
e irmãs das noivas, gozavam do prestígio incontestado de estar dentro do grupo familiar da 
anfitriã, mas elas também podiam ser mais que isso. 
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Assim como notado por David Schneider em suas considerações sobre o 
parentesco americano, a despeito do sangue criar um tipo de relacionamento involuntário 
entre as pessoas, parentes podem estar relacionados não apenas pela “natureza” comum da 
substância (SCHNEIDER, 2016 [1968], p.104). No arranjo voluntário e intencional para que um 
relacionamento que se tornasse outro, distinto do vínculo restrito à consanguinidade, tias, 
primas e irmãs eram transformadas também em madrinhas. 
Nesse movimento, tais madrinhas eram diferenciadas de todos os outros parentes 
e declaradas como aquelas que para além do vínculo “natural”, gozavam do privilégio de ter 
também o relacionamento de maior afinidade com os anfitriões. Afinidade essa que, no caso 
de Rafael, estava comprometida pelo noivo ser “super distante da família” e que era capaz de 
transformar a escolha de algum parente como padrinho num recurso “artificial”.  
O casamento vinha para reconhecer e reforçar entre noivas e madrinhas parentes 
a relação que estava pressuposta pela consanguinidade e diferenciada pela afinidade. E, nesse 
caso, embora Helena não tivesse deixado de ser “prima” da “madrinha” que agora lhe 
chamava de “afilhada”, o convite diferenciado para o casamento servia como criação de uma 
justaposição da relação.  
Neste ponto, penso especialmente inspirada pelas considerações de Helena Schiel 
e sua contraposição às discussões de compadrio que tenderiam associar a vinculação 
relacional do apadrinhamento como substituto de uma relação de parentesco. Como em seu 
caso, entre parentes tornadas madrinhas de casamento, o que parecia prevalecer, ao 
contrário, era uma dinâmica de “relação de sobreposição” (SCHIEL, 2018, p. 196), não de 
substituição.  
A autora, no esforço de aproximar sua discussão das análises sobre afinidade 
potencial ameríndia, se sustenta nas discussões sobre compadrio que tomaram força tanto 
em países mediterrâneos como na bibliografia sobre o território rural no interior do Brasil. 
Entretanto, embora essa discussão seja tomada a partir de relações fora das celebrações de 
casamento, o caráter predominantemente negociável do processo de seleção de padrinhos 
da bibliografia mediterrânea (D’ONOFRIO, 1991), bem como as considerações sobre a 
articulação entre compadrio e hierarquias no campo brasileiro de discussão (LANNA, 2009), 
parecem possibilitar a conexão de alguns pontos em comum às relações que vimos nos 
territórios relacionais manejados por noivas e noivos.  
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Criado a partir de uma espécie espiritual de vinculação e operado pelos termos 
simbólicos do mundo cristão56, como a autora pontua, o compadrio implica uma matriz 
relacional de sobreposição (ou superação) aos vínculos de parentesco. Tornado “superior” por 
meio das relações rituais do batismo, por exemplo, o compadrio conteria em si uma potência 
assimétrica diante das outras categorias relacionais. Acima do sangue, o padrinho é aquele 
ligado por Deus.  
No casamento, para ser padrinho não precisa ser parente, mas caso seja, a 
transformação dos termos relacionais de primas, tias e irmãs em madrinhas chancela que 
aquela relação é algo a mais do que apenas de parentesco. Ao mesmo tempo, por não precisar 
ser parente, a escolha de madrinhas e padrinhos opera uma “abertura das relações de 
parentesco estritamente familiares às relações mais amplas e políticas" (SCHIEL, 2018, p.188).  
Designados como alvos das demonstrações de “boas intenções, afeto, respeito ou 
cumplicidade” (SCHIEL, 2018, p. 196) – assim como supostamente são os laços familiares – um 
convite de padrinho ou madrinha por um lado pode diferenciar um familiar de outros parentes 
como, por outro lado, pode transformar um amigo em quase parente. Na criação de uma nova 
categoria relacional, podendo ser expressa inclusive por novos termos de denominação, 
chamar alguém para ser madrinha ou padrinho de casamento constitui em estratégia eficaz 
de diferenciação de uma relação.  
Tal como Luiza já havia operado em anos anteriores convidando a mesma babá de 
infância para madrinha de crisma, convoca-la à posição especial também no casamento era 
mais uma forma prática de a diferenciar e expressar o quanto a funcionária era 
“extremamente significante” no rebatismo de sua vinculação. No manejo possibilitado por 
uma festa de casamento, o compadrio era acionado como estratégia versátil e intencional de 
aproximação entre diferentes, que confirmava, via afinidade, um status relacional tão potente 
quanto as próprias conexões e obrigações pressupostas pela consanguinidade.  
Quando Alice, Malu e Rodrigo selecionaram o vínculo de intensa convivência com 
as colegas de trabalho para a posição de destaque, ou quando Rafael, Eduardo e Gabriela 
investiram no amigo de longa data como um convidado especial, as noivas e os noivos 
                                                     
56 Dentro da doutrina Católica, o batismo é o primeiro sacramento cristão e no qual padrinhos e madrinhas 
constam como figuras essenciais. Já em relação ao sacramento do casamento, o mesmo Código de Direito 
Canônico que rege tal ritual não faz nenhuma referência à necessidade de membros nessa mesma posição. Erika 
Pinho (2017), ao discorrer sobre o tema, avalia que a inclusão de tais posições nos casamentos podem ser 
deslizamentos culturais frente a necessidade da presença de testemunhas nos ritos religiosos de matrimônio.  
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buscavam transformar o status de suas relações. Tornar amigas e amigos em madrinhas e 
padrinhos era também uma forma de criar um lugar novo e mais prestigioso para tais pessoas 
em suas vidas, um esforço íntimo de fazer do compadrio uma possibilidade curinga de 
familiarizar.  
Logrando mais valor do que uma relação de amizade, noivas e noivos distribuem 
convites para madrinhas e padrinhos num esforço de manejar categorias relacionais que 
rearranjam as relações e as pessoas. Distinguem-lhes dos outros amigos e, por meio de uma 
“gramática da inclusividade” (CAVALCANTI-SCHIEL, 2005, p. 202) tal como entre aqueles que 
se escolhe para ser parte de si (SAHLINS, 2011a; 2011b), fazem deles pessoas tão próximas 
quanto os parentes, aquele que se “a gente puder tirar do nosso corpo pra dar pra vocês, a 
gente dá”.  
Atrelado ao vínculo manejado entre noivas, noivos, padrinho e madrinhas, estava 
também um “trabalho investido na produção de novas formas de conexão” (FONSECA, 2007, 
p.21) e no espessamento de determinadas relações, tal como Janet Carsten apontava para as 
relações de parentesco produzidas na prática (CARSTEN, 2014a [2013]). E embora não 
houvesse sangue circulando entre os amigos transformados em padrinhos e madrinhas, 
outras substâncias materializavam a mudança da relação. Tal como era o caso dos próprios 
convites, os presentes, os itens da indumentária cerimonial, os alimentos e as bebidas – dos 
doces ou champanhes distribuídos nas caixinhas de convites, o banquete ofertado no 
casamento, às refeições de todo domingo na casa do padrinho.  
Do destaque dado ao vínculo em que “a gente convive com eles, que eles gostam 
da gente e a gente gosta deles, que vão na nossa casa e eu vou na casa deles”, noivas e noivos 
transformam pessoas em algo a mais e, em retribuição à dádiva oferecida, recebiam “uma 
relação bem, bem forte mesmo”, como diria o noivo/afilhado Rafael em expressão de sua 
gratidão.  
 
A festa como dívida 
Sábado à noite em um salão de festas de condomínio na Vila Mariana, bairro 
valorizado de São Paulo. Esse era o ponto de encontro da despedida de solteira de Beatriz, a 
noiva de 29 anos que se casaria no final de semana seguinte. Eu chegava acompanhada de um 
amigo do curso de antropologia e seu companheiro. Eles haviam conseguido autorização para 
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que eu participasse do evento que, costumeiramente, se caracteriza justamente pelo sigilo e 
restrição de acesso. Era a primeira vez que eu via homens participando de uma festa que em 
minhas memórias de infância se restringiam à presença feminina. Talvez porque 
homossexuais, ou porque um deles ter sido o amigo íntimo da noiva designado como o 
celebrante do casamento, ou ainda porque uma coisa estava relacionada a outra.  
A decoração da festa tinha vindo dos EUA com a irmã da noiva e se compunha de 
enfeites de paredes específicos à temática do evento, o que incluía pares de alianças e um 
balão típico de diálogos em quadrinhos com um "Mrs. ________" para preenchimento com o 
novo sobrenome da noiva. A madrinha, anfitriã da noite, nos recebeu com um sorriso no rosto 
e uma camiseta feita pela mãe da noiva para uniformização das convidadas. Todas tinham que 
se vestir com a peça de roupa branca, escrito "Team Bride 2015" seguido por um desenho: 
uma noiva sorridente com um homem arrastando-se aos seus pés entregando-lhe o cartão de 
crédito (Figura 11 do capítulo 3).  
Beatriz logo chegou para nos receber. A noiva vestia uma camiseta de onde se lia 
"I’m getting married. Buy me a drink"57 e uma coroa prateada de plástico com um "Princess"58 
escrito em cor de rosa sobre a cabeça, de onde saía também um curto véu branco cheio de 
pequenas réplicas de pênis coladas. Com adereços menores e mais singelos, as convidadas e 
os convidados também foram coroados e a sexóloga contratada, que era dona de um sexy 
shop, permitiu que a mesa de produtos eróticos fosse explorada antes do início oficial da festa.  
Dildos59, bonecos em forma de coelhos, caixinhas coloridas e pequenos frascos 
eram expostos no centro da sala me levando imaginar, a princípio, que a contratação da 
profissional tinha como intuito a explicação dos usos daqueles objetos. Engano meu. Logo 
quando o salão foi preenchido com a chegada das outras madrinhas, fomos orientadas a 
sentar na plateia formada pelas cadeiras de plástico e assistirmos ao início das brincadeiras.  
Todas ali até então eram chamadas pela profissional contratada de acordo com a 
relação estabelecida com a anfitriã do casamento que se antecipava: mãe da noiva, irmã da 
noiva, madrinha da noiva, padrinho da noiva e sogra da noiva. Mas o vocabulário familiar se 
transformou logo no primeiro jogo da festa, quando crachás foram distribuídos pela noiva de 
                                                     
57 Do inglês: “Vou me casar. Pague-me uma bebida”.  
58 Do inglês: “Princesa”. 
59 Objetos geralmente de plásticos e emborrachados em formato peniano, muito comuns em lojas especializadas 
em artigos sexuais.  
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modo a rebatizar quem estava presente a partir de alcunhas com algum tipo de apelo sexual 
– e geralmente em referência ao universo de filmes pornôs. A noiva se auto intitulou 
“Bombeira Incendiária”, meu amigo virou “Doméstica Safadinha”, eu, a “Espanhola” e a sogra 
virou a “Patroinha”. Dali em diante quem não chamasse a outra ou a si mesma pelo novo 
nome seria imediatamente coagida a dançar sensualmente frente ao eufórico e barulhento 
público presente. Delações eram amplamente incentivadas.  
Em seguida, a sexóloga iniciou um jogo de prendas. Uma caixa cheia de adereços 
era passada freneticamente de mãos em mãos e a cada vez que a música ambiente era 
interrompida, quem estivesse com o objeto em se colo tinha que, obrigatoriamente, vestir 
uma das peças carnavalescas de seu conteúdo. Aos poucos fomos ficando cada vez mais 
coloridas. Perucas de um lado, óculos de coração de outro e gravatas de paetês penduradas 
no pescoço transformavam as aparências das convidadas. Algumas, mais sortudas, 
conseguiam se esquivar da caixa e dos castigos até que, ao aviso da sexóloga, a 
noiva/bombeira-incendiária começou a adorná-las arbitrariamente. Com uma peruca 
vermelha em suas mãos, a primeira escolhida para o castigo foi a sogra/patroinha: “essa é a 
única vez na vida que eu vou poder fazer isso com você!”, divertia-se a jovem enquanto 
modificava a aparência da nova integrante da família.  
Dali, todas as brincadeiras que decorreram mantiveram uma lógica em referência 
a práticas sexuais e constrangimento público. Seguindo as ordens da sexóloga, as convidadas 
tinham que permanecer todas sentadas e, sob constantes repreensões, também atentas às 
brincadeiras que aconteciam com as outras madrinhas. E enquanto a animadora da festa 
explicava as regras para cada nova atividade, a noiva/bombeira incendiária escolhia suas 
participantes – ou “vítimas”, como dizia em tom de gozação. Primeiro uma madrinha teve que 
desenhar um pênis e dar uma aula sobre as zonas erógenas masculinas, depois outra fez o 
mesmo com o órgão sexual feminino. Em seguida, outra precisou fazer uma demonstração de 
sexo oral em um dildo sob intervenções da sexóloga.  
Um tom professoral permeava as interações e era acionado mais enfaticamente 
nos momentos de constrangimento, quando alguma das convidadas se mostrava mais tensa 
em executar a atividade esperada. As explicações geravam risos e zombarias generalizadas no 
meio da plateia. E quando por vezes a noiva/bombeira-incendiária resolvia ajudar na 
exposição, ela rapidamente olhava para a sogra/patroinha e em tom de brincadeira repetia: 
“sou virgem, tá? Leio muito na internet”.  
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Outras duas convidadas foram intimadas a encenar uma posição de Kama Sutra, 
mesmo que em visível constrangimento à brincadeira. Quem estava ali, tinha que participar. 
Nem a madrinha com a perna quebrada escapou. E eu, inclusive, fui convocada para um 
concurso de dança de funk com outras madrinhas. Por fim, antes que as brincadeiras 
acabassem, uma outra foi escolhida para ler a “oração das encalhadas”, termo rotineiramente 
usado de modo jocoso àquelas que passam de uma determinada idade sem se casar.  
Em seguida, o final da festa foi anunciado pela formação de uma fila de 
homenagens para Beatriz. A noiva/bombeira-incendiária sentou-se na frente da mesa que 
comportava os diferentes dildos e começou a receber os votos de felicidades. Sua mãe foi a 
primeira. Frisou que “estávamos ali brincando, falando de sexo... E que sexo é importante num 
casamento. Mas o mais importante é o companheirismo”. Emocionou-se ao desejar para a 
filha uma feliz vida a dois e passou a fala para a sogra. Com um tom mais sério, Beatriz recebeu 
as palavras de boas-vindas à nova família e, emocionada, foi chamada de “nova filha”.  
E por fim, o desfecho foi feito pela madrinha que ocupava o lugar de anfitriã da 
despedida de solteira. O olhar vinha cheio de lágrimas, uma emoção que antecipava aquela 
prevista para o dia do casamento. Falou sobre o começo de uma nova vida e de despedida de 
um outro tempo. Brincou com as lembranças das festas que frequentavam juntas, desejou 
felicidade em sua “nova fase”, ao que alguém da plateia replicou com um sonoro “vai 
desencalhar!” e, por fim, abraçou a noiva chorosa. Da comoção depois de tanto riso entre 
Beatriz e suas madrinhas, acabava ali a festa que tinha começado com a coroação das 
integrantes do “time da noiva”.  
Ao contrário de quem se convida porque espera-se que deva ser convidado, como 
falado muitas vezes em referência aos parentes consanguíneos mais próximos, a madrinha é 
especialmente lembrada, escolhida e convidada para fazer parte do casamento. É um 
reconhecimento de outra ordem de grandeza e, justamente por isso, que tantas relações 
podem ser estremecidas quando alguma amiga (ou prima) não recebe o convite para o posto, 
tal como esperava ou julgava que mereceria. 
Receber um convite para ser madrinha de um casamento equivale a alçar uma 
posição em que o vínculo com a noiva ou o noivo é reconhecido e colocado em evidência para 
todos os convidados da festa. Mas, em contrapartida, aceitar a dádiva do convite para 
madrinha gera em resposta a necessidade de se assumir diversas outras responsabilidades.  
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Certa vez, em meio às araras de vestidos coloridos na loja de São Mateus, uma das 
clientes reclamava do preço do produto e, buscando um desconto, confessou o alívio daquela 
ser a última vez que seria madrinha no ano: “senão eu não ia aguentar”, dizia. Do lugar 
ocupado por quem será destacado e todo mundo “vai saber quem é a madrinha”, há a 
cobrança também por um engajamento diferenciado durante toda a preparação da festa de 
casamento. A começar pelas roupas.  
Um casamento é sempre ocasião extraordinária no qual o protocolo sobre a 
indumentária faz parte de sua constituição cerimonial, tal como discutimos no capítulo 2. 
Sobre anfitriões e convidados recai a exigência – e expectativa – de uma produção, apreço e 
cuidado atípicos sobre suas apresentações pessoais. Modelos, cores, comprimentos ou 
especificações de adereços das roupas podem mudar de uma festa para outra, o que costuma 
depender tanto do horário ou localização do evento como dos próprios requisitos ou estilos 
escolhidos pelos noivos para a ocasião. Mas o que há de ser notado é que embora todos os 
participantes precisem estar vestidos de acordo com as expectativas diferenciadas para a 
ocasião, os padrinhos e madrinhas precisam estar mais “bem vestidos” do que os outros 
convidados.  
Acompanhando festas que não podiam ser qualificadas como “alternativas” (tal 
como tem sido denominadas as celebrações em praias, cenários campestres, diurnas ou 
intimistas que permitem uma variação outra de indumentária), no meu caso isso equivalia a 
ver sempre madrinhas empenhadas na escolha de vestidos longos e, segundo as convenções 
de moda, muito adornados por rendas e pedrarias.  
Em muitos casos a ocasião se tornava um momento excitante para tais 
convidadas, no qual elas tinham oportunidade de criar novas forma estéticas de se 
apresentarem, se maquiarem com profissionais e se arrumarem a partir da experimentação, 
escolha e uso de peças de roupas tão excepcionais. Produzidas para serem figuras de destaque 
na festa, aquele momento seria registrado e continuamente lembrado pelas poses e selfies 
nas novas fotos de perfis em todas as redes sociais. Assim como às noivas, estava autorizado 
às madrinhas se “montarem”.  
Mas alugar roupas, comprar sapatos, bijuterias ou contratar maquiadores, 
cabeleireiros e manicures significava também assumir um ônus financeiro e de tempo quem 
nem sempre era confortável para tais convidadas. Ademais, parte da excitação que rondava a 
possibilidade de se “montarem” podia ser cerceada pelos requisitos estabelecidos pelas 
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anfitriãs. Em nome da composição estética de toda a festa, madrinhas também tinham que se 
adequar às exigências específicas das noivas e abrir mão de suas preferências pessoais. Como 
no caso de Luiza, a noiva de Belém, que em seguida à sua festa seria ela a madrinha de uma 
de suas madrinhas de casamento.  
A retribuição imediata do convite era um ponto valorizado na relação pela 
interlocutora, entretanto a exigência de ter que escolher um vestido dourado para a ocasião 
conflitava diretamente com seus anseios de transparecer uma simplicidade. Em nome da 
relação com a amiga, Luiza teria que se adornar da extravagância brilhante que “não tem nada 
a ver” com ela. Além disso, estava inconformada com a exigência de seu companheiro ter que 
se vestir sem o paletó e com um suspensório preto sobre a camisa social branca: “vai ficar 
horrível, vai parecer que é o pajem! E fora que os outros convidados vão estar mais bem 
vestidos do que os padrinhos, onde já se viu isso?” revoltava-se imaginando a contraposição 
com os outros homens em ternos completos.  
Das madrinhas era esperado se comportar como uma madrinha. Vestir um longo 
à altura da ocasião, não desrespeitar a indicação de cores das roupas quando fosse o caso, 
apresentar-se sob saltos altos, ser pontual na chegada à cerimônia e permanecer com a 
postura confiante e ereta durante todo desenrolar dos movimentos cerimoniais. Além disso, 
noivas esperam que as madrinhas assumam parte das responsabilidades de organização e 
animação de diversos eventos pré-casamento.  
Como no caso de Beatriz, é comum que madrinhas sejam as anfitriãs responsáveis 
por despedidas de solteiras, chás de panelas ou chás de lingeries. E em casos em que a própria 
noiva toma a frente em tais preparações, tal como no chá de panela de Luiza em Belém, é 
esperado que as madrinhas sejam as principais responsáveis pela animação do evento. 
Preparar as brincadeiras ou contratar quem as organize é compromisso que as madrinhas 
devem assumir. Assim como engajar-se nelas e não criar qualquer resistência às atividades 
propostas para a diversão do grupo de mulheres.  
Mostrar-se cativada pela expectativa do evento era condição obrigatória para 
madrinhas, e também a todos demais convidados. Na mesma medida em que Malu ansiava 
em distribuir os vídeos-convites às madrinhas e padrinhos por mensagens, esperava receber 
os vídeos deles em retribuição. Emoção, euforia e gratidão era o mínimo que a noiva 
procurava encontrar como retorno dos convidados que “importam”. Mas mesmo em ocasiões 
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mais corriqueiras do que a distinta entrega de convites, os convidados também precisavam 
demonstrar sua animação e o comprometimento com a festa e os anfitriões.  
No trabalho de criação de um ambiente de ansiedade e vislumbre do evento que 
viria depois de três anos de sacrifícios do casal, as insistentes fotos e hashtags de Helena 
registrava e publicizava todas as etapas de preparação do casamento. Pela internet a noiva 
tornava-o virtualmente real e, ao mesmo tempo, media o engajamento dos futuros 
convidados. Certa vez, ponderou:  
quando cheguei na casa da minha tia [em outra cidade] eu vi que tá todo mundo 
criando uma expectativa de tudo, o que me deixa super feliz! Mas também é muita 
responsabilidade. Eu já faço tudo pensando nos convidados, mas eu não posso fazer 
tudo por eles. Agora querem um hotel, agora querem não sei o que, querem uma 
chácara que fique todo mundo... Mas eu não posso resolver tudo, tá no site! Eu não 
paguei um site tão caro pra ninguém ver, tá tudo lá no site! Fiquei o fim de semana 
todo ligando pra hotel pra deixar as dicas. (Helena, São Paulo, 2016) 
 
Servindo como um espaço importante de interação entre anfitriões e os possíveis 
convidados, a internet entrava na preparação da festa de casamento como um instrumento 
de avaliação do comprometimento dos amigos e parentes. No caso mesmo de Helena, à 
despeito de toda publicização de fotos do “save the date” um ano antes da festa, os convites 
oficiais só seriam entregues apenas dois meses antes do evento. Numa diferença de tempo 
no qual a noiva avaliava, constantemente, o nível de comprometimento das pessoas com seu 
projeto de casamento. Likes, comentários e vídeos-respostas viravam indicadores cruciais 
para o parecer da anfitriã sobre quem merecia ou não ser convidado.  
E depois de escolhido, o participante da festa continuava sob apreciação. Embora 
fosse impensável tamanha indelicadeza de desfazer um convite para uma festa, as atitudes e 
comportamentos dos convidados deviam fazer justiça ao convite. Assim como as madrinhas 
precisam saber se colocar no seu lugar, é esperado que um participante saiba agir à altura e 
distinção da ocasião. 
Depois que um convite era irreversivelmente feito, as fofocas, piadas, 
constrangimentos e até mesmo apoio profissional viravam arma de controle dos anfitriões 
sobre as condutas esperadas dos convidados. No vídeo-convite de Malu e Rodrigo em Belém, 
o noivo debocha de quem poderia ser um padrinho e é retirado da lista especial porque “bebe 
demais” e outro que “come muito... é festa com buffet, vai que acaba a comida”.  
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Já em São Mateus, em São Paulo, essa não era uma questão tratada com tanto 
bom humor. Na festa em que o buffet era servido com os ingredientes comprados 
pessoalmente pelos pais do noivo, a reunião com a cozinheira tinha se dedicado também a 
decidir como a quantidade de alimentos seria controlada. Ao que o pai do noivo pensou sobre 
quais petiscos poderia oferecer antes do jantar, a profissional foi enfática na sua sugestão. 
“Meu filho, você vai servir salgado! Você serve salgado e refrigerante; o pessoal vai forrar com 
salgado, entendeu?”, disse ela em estratégia para apaziguar o apetite dos participantes da 
festa antes que o banquete principal, com os itens mais caros, fosse servido.  
A mãe do noivo concordava e já traçava estratégias para se esquivar do que havia 
acontecido anos antes no casamento do outro filho, quando “o pessoal fazia uns pratos assim, 
gente, desse tamanho! E depois ia tudo pro lixo, o povo não come!”. Conforme sua orientação, 
no dia do casamento organizado com o trabalho coletivo dos parentes (e meu como 
cerimonialista), o irmão do noivo estava há quatro dias sem dormir para ajudar na festa e 
ainda assim foi designado para servir pessoalmente o strogonoff no prato de todos os 
convidados.  
Contra o desperdício ou a possibilidade de um convidado tentar obter vantagem 
na festa prejudicando os demais, aos olhos dos anfitriões às vezes era melhor constranger os 
convidados do que ocupar-se das frustrações. Tais situações ocorreram também na pesquisa 
de Cristina Marins com cerimonialistas profissionais no Rio de Janeiro, onde a antropóloga foi 
certa vez transformada ela mesma em segurança da mesa de doces para coibir os roubos dos 
quitutes. Estratégia que não parecia descabida frente às descrições de uma convidada que, 
aproveitando a sacola que servia de invólucro de um dos “mimos” da festa, saqueou uma 
quantidade maior de guloseima (MARINS, 2017).   
E além de um comportamento adequado em relação às comidas e bebidas da 
festa, Rodrigo no seu vídeo aos padrinhos e madrinhas faz questão de, comicamente, excluir 
também quem “só dá camiseta de presente”. No contrapeso do casamento que tinha altos 
custos financeiros, de tempo e de conflitos nas relações para os anfitriões, a dádiva impressa 
nos seus convites continha também uma alta expectativa de retribuição. Passada a animação 
na escolha do cardápio que transformaria sua festa num evento “sofisticado” e tentaria 
agradar todos os convidados, Helena ponderou com sua mãe sobre o comportamento dos 
parentes e amigos enquanto confessava também suas frustrações. 
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Mãe: Padrinhos antes dava fogão, geladeira, agora é por consideração, não é pelo 
presente. É por ter a pessoa no altar com você... 
Helena: É isso mesmo, mas é tanto gasto na festa que você espera algo em troca... 
Eu não tô fazendo festa pra só dar festa. Também quero alguma coisa em troca. Se 
eu colocar uma travessa de R$ 30 na lista, vão dar pensando que tão dando e ainda 
precisa pagar hotel. Aqui! [mostra o muque] Cada um custou R$ 200 lá! Eu cansei, 
estou enjoada, parece que tá muito perto pra pagar tudo e muito longe pra 
realmente acontecer tudo, tudo que esperei por tanto tempo. E chegou um 
momento que eu só gasto e não ganho nenhum presente, ninguém pergunta o que 
eu preciso. (Helena, São Paulo, 2016) 
 
Na ansiedade da festa acontecer, a noiva inquietava-se também à espera dos 
presentes. Mas na mesma proporção de seus esforços na oferta da festa, além de esperar 
pelos regalos dos convidados, supunha que os itens não fossem demonstrações módicas de 
afeto. Anexado ao convite oficial do evento, a noiva tinha feito questão de enviar também o 
endereço eletrônico preparado especialmente pra ocasião e no qual indicava quais presentes 
os participantes deviam providenciar. Na lista composta de eletrodomésticos, móveis, 
utensílios de cozinha e propostas de passeios a serem feitos no destino da lua de mel, nenhum 
item podia ser comprado por menos de R$ 150.  
Tal dinâmica de indicação precisa do que se esperava de volta dos convidados 
como presentes se expandia, no caso de Luiza, até mesmo para seu chá de panela – quando 
me deparei com uma lista em que cada produto girava em torno de R$ 200. Regalos 
sofisticados e “chiques” tal como a festa que ela nos ofertava no famoso restaurante da 
cidade. E, independentes, inclusive, daqueles que deveriam ser oferecidos para o casamento.  
Além disso, nas festas realizadas no estado de São Paulo, as noivas e noivos 
contavam ainda com outra engenhosa estratégia de aumento das retribuições dos 
convidados. À certa altura da comemoração, depois do jantar e com os participantes já 
embriagados (quando não fosse um evento de casais evangélicos), padrinhos intimavam todos 
os convidados homens a contribuir com a “gravata” do noivo. Situação na qual o adereço da 
roupa do anfitrião era cortado em pequenos pedaços e trocado por algumas dezenas de reais 
com os convidados acuados pela gritaria masculina coletiva.  
Recusar a participar da brincadeira era um grave afronte ao noivo. Em muitas 
festas, quem não contribui recebe um adesivo de “mão de vaca” na roupa para ter sua 
ingratidão identificada por todos os outros participantes. Situação essa que Eduardo, 
entretanto, tentou evitar de modo inovador: antecipando que qualquer convidado pudesse 
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justificar o não pagamento pela falta de notas de dinheiro, o noivo passou uma maquininha 
de cartão de crédito e débito entre seus amigos e parentes e conseguiu, ali na festa, arrecadar 
quase R$ 4 mil. Quantia essa ainda maior no casamento de Alice e Caio, quando a noiva foi a 
primeira entre suas amigas a inaugurar ela também um circuito de arrecadação financeira 
entre as mulheres. Mas no caso, eram chaveiros de sapatinhos transparentes, como os de 
Cinderela, que eram distribuídos entre as convidadas pagantes e faziam as vezes dos pedaços 
de gravata.  
Já no casamento de Jonas e Isabela, parte dos presentes esperados era o próprio 
engajamento dos convidados no trabalho direto da preparação da festa. Além do padrinho 
que pagou pelos serviços fotográficos, a sogra que confeccionou o vestido da noiva na loja de 
São Mateus e o buffet oferecido pelos pais do noivo, tias e primos chegariam dias antes da 
festa acontecer para poder ajudar. A tia traria de Goiânia a farinha especial para a farofa, tal 
como o evento merecia. E a vizinha passaria a madrugada de véspera da festa comprando 
flores para a decoração da igreja e o salão que eu ajudava a organizar. Além de coisas, os 
noivos contavam receber ainda o tempo e o trabalho dos convidados como gratificação ao 
convite tão valorizado.  
E se a expectativa de retribuição de presentes que equivalessem ao valor da festa 
já era alta em relação aos participantes, tal exigência se exponenciava no caso dos padrinhos 
e madrinhas. Malu, no mesmo dia em que me mostrara o vídeo de convite emocionado à sua 
madrinha, que era “única” em sua vida, celebrou uma outra amiga que havia lhe presenteado 
com todo o aluguel do salão da festa para comemorar o casamento e “isso ela nem sabia, nem 
sonhava, que eu pensava em chamar ela pra ser madrinha, deu por amizade, por amor”. A 
noiva, que já contava com cama e geladeira na nova casa, estava só “esperando um padrinho 
dizer 'o que vocês realmente precisam?'” para indicar o fogão específico escolhido pelo casal.  
Por um lado, certamente a maioria das escolhas de padrinhos e madrinhas era 
guiada de acordo com os diferentes graus de proximidade e afinidade entre parentes e amigos 
e servia como um atestado público da força dos vínculos pessoais. Todavia, não era incomum 
encontrar também, em todos os casamentos, aqueles casais que eram escolhidos para a 
função a partir da expectativa dos presentes que poderiam ofertar.  
Malu ria enquanto falava sobre os tios do noivo que “são donos de uma empresa 
de modulado... Então tinha que ser nossos padrinhos! É na cara de pau!”, dizia. Àquela altura 
de preparação adiantada da festa, a noiva aguardava com ansiedade a indicação de que seria 
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presenteada com os armários do quarto ou da cozinha. Helena, do mesmo modo, fez questão 
de incluir o casal de tios de maior poder aquisitivo sabendo que deles podia contar com a 
geladeira duplex para a casa nova. E Rafael, em contrapartida, não se ressentiu com o tio 
esquivo ao convite de padrinho, pois sabia que sua situação prolongada de desemprego 
comprometia a possibilidade de ele assumir a contraparte do lugar de prestígio. Dele não 
podia se esperar nem a presença, quanto menos um valioso presente.  
 
Relação e ambivalência 
Uma festa não existe sem os convidados. Dos sonhos pessoais, a pedidos de 
casamento e engajamento de anfitriões na construção de um grandioso evento por meses ou 
anos, uma celebração só se completa quando ela chega finalmente ao crivo daqueles 
particularmente escolhidos para apreciá-la – e nos dois sentidos do termo. No clima de 
reencontro eufórico e descontraído, tão precisamente capturado pelas lentes fotográficas 
profissionais, uma festa é produzida como um inequívoco espaço para comunhão. Mas por 
outro lado, é ainda o momento no qual tudo aquilo que anfitriões produziram estará também 
sob avaliação.  
Nenhum esforço pode ser poupado nesse objetivo comum de construir a melhor 
de todas as festas. O que significa também sacrificar poupanças, bens pessoais, horas em 
“missão” de vendas de bolos nas ruas ou anos de endividamento. Anfitriões, com eventos em 
qualquer região ou orçamento, sabem que as expectativas sobre seus casamentos estarão 
altas. Muitos deles, aliás, trabalharam exaustivamente para produzi-las. 
Malu queria os vídeos dos padrinhos em retorno porque “a gente quer mostrar”, 
Luiza se mobilizou a outro continente para ser fotografada e Helena tinha criado até mesmo 
sua própria hashtag. Intensivamente divulgadas, as festas criadas sob menus com 
champignon, carpaccios e queijo brie para se tornarem únicas e sofisticadas precisavam 
também instigar e agradar aos convidados, convencendo-os do valor daquela ocasião. Além 
de garantir o alto orçamento condizente àquilo considerado como uma festa desse tipo e 
seguir protocolarmente uma intensa rotina de compromissos com fornecedores, fazia parte 
do trabalho dos anfitriões também engajar os possíveis participantes num clima crescente de 
expectativa, criando uma reputação para a festa tanto quanto para si. Para se antever um bom 
casamento, é preciso garantir-se como um bom anfitrião. 
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Aqui, é impossível passar incólume à proximidade de tais empreendimentos com 
aquela que talvez tenha sido a festa mais observada por toda a teoria antropológica. Analisado 
a partir de relatos etnográficos sobre povos do noroeste americano, Marcel Mauss (2003b 
[1925]) pontua o potlatch enquanto um evento de dissipação espetacular de riquezas 
materiais e exemplar de uma dinâmica de “prestações totais de tipo agonístico” (MAUSS, 
2003b [1925], p. 192). Para ele, acionando disputas ao mesmo tempo jurídicas, econômicas e 
políticas, tais festas exuberantemente marcadas pela destruição de bens teriam como 
princípio a busca de seus anfitriões em impor uma superação suntuária sobre seus 
convidados. Destacadas pelo antagonismo entre chefes e nobres, o potlatch surgiria como 
uma imbricada competição de ostentação em que, a cada festival, um anfitrião se veria 
determinado a suplantar a demonstração de prestígio de seu rival.  
Já para Beatriz Perrone-Moisés (2015), em contrapeso ao seu caráter de 
destruição, o potlatch poderia ser visto como uma festa de distribuição: uma situação em que, 
a despeito da hostilidade o que deve prevalecer é o código da hospitalidade, pois, pelo 
esbanjamento desmedido, o objetivo de um anfitrião “não é gastar, é dar” (PERRONE-MOISÉS, 
2015, p. 25). Sua proposta parte de um empreendimento em compreender “o que seria a 
política à moda dos povos nativos da América” (Ibid., p. 4) e, em seu texto, ela analisa a 
composição das festas ameríndias como um evento capital da vida social. Questionando as 
teorias que tomam a reciprocidade das trocas comerciais como o contraponto para a paz no 
estado de guerra, a autora identifica na festa o seu par de oposição. Pensadas como uma 
matriz relacional, assim como inimigos em guerra estão em inexorável relação (conectados 
por sua rivalidade), na festa anfitriões e convidados se vêm postos numa perpétua vinculação 
de contrariedade. Lá, ela defende, anfitriões e convidados encenam a alegria exacerbada e a 
espetacularização de seus atos de modo a conjurar suas diferenças numa relação entre 
contraposição e composição. E, por isso, festa, em sua análise, não é um lugar onde se faz 
política, mas é a própria política (Ibid., p. 15). 
Feita para incluir também o próprio inimigo de outrora, é na festa que se dá a 
feitura de pessoas, de grupos e pessoas em grupos. Em seus termos, “trata-se de conjuntos 
de pessoas (sempre) temporariamente reunidas por alguém que as ‘puxa’ e fica encarregado 
de mantê-las sempre ‘vivendo bem’, com alegria, paz e fartura” (p. 76).   É onde são definidos 
os limites de quem está dentro ou quem está fora, as condições de pertencimento de cada 
um e, principalmente a posição do anfitrião. Feito chefe por sua generosidade, o dono da festa 
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é aquele “que recebe, o que acolhe, o que dá de comer" (p. 45) e cuja adesão ao seu convite 
depende exatamente do seu prestígio como doador de boas festas.  
Em relação às festas de casamento, Erika Pinho (2017) buscou afastar-se de uma 
visão econômica reducionista que tenderia a vê-las como “ocasiões de dissipação inútil ou 
mera ostentação” (PINHO, 2017, p. 320) e defende a proximidade de tais eventos ao potlatch 
por meio de seu caráter de coletivização: a criação e um momento público de demonstração 
da vinculação entre aqueles ligados por dádivas e contra dádivas. Já em meu caso, também 
considero o casamento mais do que um evento de dissipação de riquezas e tendo a percebê-
lo para além da dimensão de seus custos, ressaltando-o como um momento de investimento 
de seus anfitriões nas relações. Mas é um momento de investimento também em prestígio. E, 
nesse sentido, em retomada à discussão de Mauss e inspirada na leitura de Perrone-Moisés, 
me parece importante aqui não deixar escapar o caráter de ambivalência impresso nas festas 
oferecidas para impressionar. 
Assim como um potlach, não é qualquer pessoa que pode dar uma festa de 
casamento para centenas de convidados. Feita sob intenso investimento em tudo aquilo 
“sofisticado” e de “qualidade”, característicos para a criação de uma ocasião extraordinária, 
anfitriões não deixam de tomar contraposição a outras festas e, assim, competir para a 
construção de suas próprias reputações. Luiza comparando-se às amigas com uma estética 
“exagerada” ou Rafael, no capítulo anterior, falando sobre a “competição” da sogra com as 
festas anteriores da cidade talvez sejam os exemplos mais diretos de tal suposição. Anfitriões 
sempre querem superar, seja suas próprias festas ou as dos outros. Mas tal antagonismo não 
é por si só o motivo pelo qual um casamento é posto em preparação.  
Luiza, ao se afastar das amigas e diferenciar sua festa das demais, por outro lado, 
insistentemente trabalhava para se afastar da “necessidade de mostrar que o casamento foi 
muito caro”: tinha que ser “chique”, não “caro”. A festa não podia ser como qualquer outra, 
mas esbanjar em ostentação estava fora de questão. Tal como entre a contradição criada 
entre vestido de noivas que precisam parecer valiosos mesmo sem ninguém saber o valor, 
toda a festa de casamento era orquestrada de modo a amenizar a perigosa avaliação de 
antagonismo e suntuosidade dos anfitriões.  
Entre a precaução de que sua festa será vista como de “bom gosto”, adequada à 
altura de um evento que tenha “a ver com noiva” e que conterá tudo aquilo que o “pessoal 
gosta muito”, o preparo de um casamento transcorre sob um clima tenso no qual o 
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compromisso dos anfitriões é oferecer um evento excepcional, e também ao agrado dos 
convidados. Planilhas e tentativas de controle até mesmo sobre as unhas fotografadas 
constituem um cenário ímpar de apreensão. Pois seja decoração, músicas, comidas, local do 
evento, cores temáticas, flores, iluminação, serviços ou o próprio vestido de noiva, nada 
escapará aos olhares atentos daqueles que esperam se fartar na mais alta hospitalidade.  
Aos olhos dos anfitriões, oferecer uma festa como essa é apresentar-se sob uma 
inegável generosidade. Sacrifícios econômicos, de horas de trabalho ou de conflitos familiares 
são enfrentados. Entretanto, na mesma proporção, se espera que eles sejam recompensados. 
Dada sua magnitude e distinção, uma festa de casamento inaugura um ciclo de dádivas no 
qual os anfitriões não esperam nada a menos do que contrapartes também excepcionais. 
Entre casais que narram suas trajetórias de organização das festas sob um prisma de tantas 
renúncias, é esperado que o convidado reconheça o valor do convite que lhe foi entregue, e, 
em gratidão, esteja pronto para “tirar do nosso corpo pra dar” algo aos donos da festa. 
Anfitriões se sacrificam pelos convidados e, em contrapartida, esperam o sacrifício deles em 
troca.  
Operando a partir de uma lógica de compensação de um esforço por outro, 
anfitriões oferecem uma festa de casamento enquanto uma dádiva e, no sentido de 
extraordinariedade aplicado ao termo, é mais do que agradecimento que se espera em troca. 
Tomado pela medida imposta por um “extra”, o casamento gera uma “economia da gratidão”, 
tal como Arlie Hoshcshild tem se referido (2003). E, assim como ela discorre sobre os conflitos 
na divisão do trabalho doméstico entre casais heterossexuais num cenário posterior aos 
movimentos feministas, uma festa de casamento inaugura uma delicada conjuntura de 
confronto de expectativas. Nela, qualquer ação do outro precisará estar sob constante 
suspeição, pois se por um lado sacrifícios podem ser transformados em dádivas, por outro, 
eles precisam necessariamente também ser reconhecidos como tal por quem é a outra parte 
da relação. Não basta se sacrificar, é preciso convencer de seu sacrifício.  
Diante de uma festa de casamento, os convidados têm que se fazer presentes. E 
isso significava não apenas comparecer ao evento cumprindo com o convite tão exclusivo, 
como também materializando em objetos sua consideração aos anfitriões e o esforço deles 
na produção do casamento. Nas longas listas de “algo em troca” que noivas esperam, há a 
expectativa de que convidados cumpram em retorno à generosidade dos anfitriões e mostrem 
que seus vínculos com os donos da festa não serão barateados.  
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Em uma festa de casamento, não se pode oferecer um presente qualquer. 
Enquanto objetos de valor, as mercadorias transformadas em presentes num evento como 
esse precisam ser capazes de figurar uma correlação entre as coisas dadas e as intenções de 
quem deu, tal como Ypuan Garcia (2018) observou quando em sua pesquisa sobre a circulação 
de objetos no universo do catolicismo popular em São Paulo. Dentre tantas possibilidades de 
itens a serem ofertados, não raro os convidados escolhem aquele com o qual se sintam 
representados, por meio do qual esperam ser “lembrados” quando usados pelos noivos e, por 
isso mesmo também, o desconforto comum entre convidados quando noivos optam pela 
impessoalidade de montantes de dinheiro como única forma de regalo requisitado para o 
casamento.  
 Assim como debatido por Appadurai (2008 [1986]) e esmiuçado na primeira parte 
desta tese em relação aos vestidos de noiva, os presentes de casamento produzem uma 
intensa transitividade entre o valor das coisas e das pessoas. E se por um lado, para ele, o 
sacrifício de um objeto por outro é o que “constitui a vida econômica” (APPADURAI, 2008 
[1986], p. 16), para noivas como Malu, Helena ou Luiza, a troca de sacrifícios consistia em 
elemento comum para atestar se alguém merecia ou não a dádiva que elas ofereciam.  
Na contraposição das avaliações geradas quando se recebe algo além ou aquém 
do esperado, os presentes de casamento agem também como mediadores das próprias 
relações. Enquanto contra dádivas, tais objetos tinham o poder de manejar os vínculos em um 
casamento, fosse reforçando ou estremecendo aos vínculos – inclusive os de parentesco.  
Paralelamente, no intricado cálculo de sacrifícios e compensações pela “economia 
da gratidão”, o trabalhar para os anfitriões também tomava forma de contra dádiva e 
referenciava as relações. Não bastasse todo o tempo mobilizado para as interações em 
expectativa nas redes sociais ou até mesmo na busca e contratação de seus próprios trajes e 
produção pessoal para o grande evento, em alguns casos, o convite para uma festa de 
casamento devia ser recompensado também pela dedicação de trabalho direto dos 
convidados. Tal como era o cenário das festas na periferia de São Paulo feitas a partir de 
grandes mutirões familiares, nos vídeos-convites de Malu gravado em forma de presente 
pelos amigos, ou ainda das madrinhas que organizavam e animavam as despedidas de solteira 
ou chás de panelas.  
E, embora se exercendo de modo diferente do ciclo instaurado pelo trabalho 
voluntariado, tal como analisado por Antônia Pedroso de Lima em Portugal, no casamento o 
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tempo também parecia se inserir numa forma especial de troca “que está para além da 
escolha racional assumindo (também) um valor de mercado, simultaneamente afectivo e 
financeiro, moral e social” (LIMA, 2015, p. 22). Para além das coisas, há valor em atos 
(LAMBEK, 2013) e, nesse sentido, a transformação do tempo em presente era uma outra 
forma de se fazer justiça a um convite de casamento.  
Casamento exige compromisso e convidado tem que se doar. E ao contrário do 
risco que anfitriões correm de ter sua generosidade avaliada como tentativa de ostentação, 
não encontrei qualquer ameaça correspondente em relação aos convidados. Presentes 
inesperados, como o pagamento do salão de festas de Malu pela amiga que “nem sonhava” 
que seria madrinha, ou uma dedicação exagerada, como a do “cumpadi” Neno, estavam longe 
de incorrer o risco de parecerem uma tentativa arrogante de exibição. Antes, emocionavam 
anfitriões que, com tais atos, tinham comprovado o “quanto a gente é querido”. Atestados de 
“amizade” e “amor”, como diria a noiva que vendia os bolos, a devoção dos convidados fosse 
em forma de coisas ou de tempo de trabalho serviam como confirmação do prestígio dos 
anfitriões. No valor da contra dádiva estava, para os anfitriões, a medida reconhecida de seu 
próprio valor.  
Mas contar que os convidados recompensassem o reconhecimento público do 
valor da relação com presentes dignos à inclusão na festa era, ao mesmo tempo, incorrer em 
um enorme risco de frustração. No casamento de Helena, a noiva cansada diante do 
“momento que eu só gasto e não ganho nenhum presente”, o preço mínimo dos itens de sua 
lista poderia constranger os convidados dispostos a lhe dar “uma travessa de R$ 30”. Mas ela 
não tinha como se esquivar da decepção da madrinha que nunca apareceu com sua 
contraparte. Assim como Luiza, em Belém, que contra a cunhada desleixada das unhas azuis, 
tinha sido somada ainda a queixa de não ter oferecido nenhum desconto no preço do aluguel 
do salão de seu hotel, onde o casamento aconteceria.  
Aos convidados não era criado qualquer constrangimento para inibir seus excessos 
nas demonstrações de afeto, mas, por outro lado, uma “ajuda” ou presente parecer pesar de 
menos era um risco constante. Nesse delicado balanço entre expectativas de reconhecimento 
dos afetos e prestígios, como calcular o valor de uma contradádiva? Como balizar uma 
equivalência àquela ocasião criada para ser extraordinária? 
Lá em casa, enquanto minha irmã produzia seu casamento, eu desenhava essa 
tese. Páginas de descrição ou análise sobre como se casam tantas noivas até então 
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desconhecidas estavam muito longe daquilo que ela esperava de mim, enquanto a “irmã da 
noiva” e sua madrinha. É justo que presenteá-la com a contratação do bartender responsável 
por parte considerável da animação da festa não tinha sido um ato desprezível. Mas na 
exigência que eu providenciasse um vestido antes nunca usado, preparasse as brincadeiras 
desconfortáveis de seu chá ou que investisse mais de um terço da bolsa de doutorado na 
contratação de cabeleireiro e maquiador profissional, contra mim ela se abria em franco 
conflito e mostrava que esperava mais.  
Tal como apontado por Alain Testart (2013), imposta pela dádiva, a contrapartida 
é sempre uma obrigação que por vezes escapa a uma regra clara sobre o que servirá de 
compensação. No ciclo de reciprocidade imposto por um convite de casamento, a dívida é 
sempre um componente intrínseco à relação, embora esteja também aberta à negociação. 
Pois nem sempre aquilo que serve para ver “quanto a gente é querido” é o mesmo entre 
qualquer anfitrião: no dia do casamento de Jonas, por exemplo, “uma travessa de R$ 30” tal 
qual àquelas banidas na cerimônia de Helena era um presente recebido com muita satisfação.  
E se mesmo da comparação entre diferentes anfitriões é possível consensuar o 
que parece justo como um presente de casamento, entre convidados, o desencontro de 
anseios tende a ser ainda maior. Malu podia sonhar com os armários modulados do quarto ou 
da cozinha, mas talvez aos olhos do tio do noivo transformado em padrinho, um novo 
conjunto de panelas podia ser presente suficiente à ocasião. Tal como a mim, por exemplo, 
oferecer as bebidas à festa parecia ter encerrado a dívida com minha irmã.  
Nesse desencontro de anseios, conflitos de anfitriões contra convidados são 
deflagrados. Por vezes as tensões aparecem em reclamações diretas contra aqueles julgados 
como “mão de vaca”, como diziam os adesivos colados na dinâmica das gravatas, ou por 
explicitações indiretas por meio das fofocas, nos comentários atravessados, indisposições ou 
até mesmo nas piadas. Assim como não deixaria de acontecer comigo, cobranças das mais 
diversas intensidades eram tensionadas entre anfitriões e convidados e colocavam sob 
ameaça os status de suas relações. Um convidado, tal como uma madrinha, também “tem que 
aguentar”. E no deslizamento de mercadorias ou tempo em contra dádivas da festa de 
casamento, amigos e parentes também precisavam garantir suas reputações como bons 
convidados.  
Disso decorre-se que se, por um lado, a definição da lista de convidados encerra o 
inescapável confronto entre anfitriões na disputa daqueles se reconhecerão entre os seus, por 
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outro lado, ela inaugura o acirramento das pressões sobre os convidados e o controle de suas 
reputações. Não à toa que, a despeito da antecedência com a qual se inicia a preparação de 
uma festa, os convites só são finalmente oficializados e distribuídos quando ela já está prestes 
a acontecer. Pois durante todo o tempo suspendido pela extraordinariedade do casamento, 
entre a expectativa e o gozo do evento, um convidado precisa mostrar que merece ser 
convidado. E merecer ser parte ou participante da festa é cumprir com uma boa retribuição. 
Ao mesmo tempo, não é incomum que no ciclo de reciprocidade impulsionado por 
um casamento, um convite de uma festa agora seja a retribuição de uma festa de outrora. 
Embora não haja nenhuma regra tão explícita, é comum se convidar alguém a participar do 
seu evento porque antes já se fora convidado no casamento desse outro alguém. O convite, 
em retribuição, se torna um importante elemento de atualização de laços e, muitas vezes, dá 
novos impulsos à relação. Mas, já em relação aos convites que determinarão quem será parte, 
não só participante da festa, aos anfitriões é inescapável pagar suas próprias dívidas.  
O convite de Helena à irmã do melhor amigo para ser sua madrinha, embora não 
tivesse com ela tanta proximidade afetiva, fazia parte de uma dinâmica na qual a própria noiva 
também tinha suas dívidas a serem pagas. “É por retribuição”, ela me dizia enquanto apontava 
para o quanto que na relação entre anfitriões com padrinhos e madrinhas, o ciclo de 
reciprocidade surge com uma roupagem um tanto mais pesada do que em relação aos outros 
convidados do evento. Se fora madrinha em outrora, é preciso fazer a outra madrinha agora. 
Depois de feito, um convite de casamento não pode ser desfeito sem o prejuízo 
do rompimento de uma relação e, no caso de um participante comum, uma confirmação de 
presença depois de feita precisa ser honrada. Faltar a uma festa na qual tenha se 
comprometido, em muitos casos, pode ser avaliado como um grave desrespeito aos seus 
anfitriões – inclusive porque o montante final pago por eles depende mais desse número de 
confirmações do que o de presenças no próprio dia da festa.  
Mas o convite para madrinha e padrinho é uma dádiva irrecusável. Fosse pelas 
entregas altamente protocolares e registradas para serem divulgadas, a convocação para o 
posto de madrinha e padrinho incorre sob uma atmosfera de completa certeza que, aos 
convidados, não haverá qualquer possibilidade de declinar ao convite. O tamanho do 
constrangimento cravado na obrigação de receber tal dom é proporcional à magnitude do 
gesto performado pelos anfitriões.  
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Com a convocação à festa especial em mãos, convidados tinham confirmado seus 
status privilegiado na rede dos donos da festa. E, por vezes, como vimos no capítulo 3, o 
convite tinha o poder até mesmo de requalificar seus próprios vínculos. Dada sua relevância, 
um convite de casamento é capaz de transformar pessoas e relações. E daí a comoção de 
Rafael ao falar dos padrinhos que agora lhe “chamam de afilhado”, que “criou uma relação 
bem, bem forte mesmo” até então inesperada por ele, ou a de Eduardo, choroso ao agradecer 
o “cumpadi” que agora lhe recebe todos os domingos para o almoço de família.  
E mesmo em casos onde a vinculação como madrinha não pareceu corresponder 
a um impulso sentido no cotidiano da relação, a sensação de dever retribuir o posto de 
destaque ocupado outrora também nos aponta para um efeito duradouro desse ciclo de 
reciprocidade ao longo do tempo. Helena tinha sido madrinha da irmã do amigo, mas embora 
tal ocasião não tivesse produzido nenhuma mudança sobre os seus distanciamentos, a falta 
de proximidade não era motivo suficiente para ela se esquivar de tal retribuição. Mesmo se 
um convite como esse não reconfigurasse a trocas de nomes ou de fato materializasse uma 
nova dinâmica cotidiana na relação, ao menos ficaria sua dívida. E enquanto em dívida, as 
pessoas também se mantêm conectadas. 
E aqui, o exemplo da despedida de solteira de Beatriz trazido no início desse 
capítulo parece ser capaz de congregar tais nuances e ambivalências. Do mesmo modo como 
recusar um convite para se ser madrinha de um casamento pode configurar uma ofensa grave 
com possibilidades de ruptura da relação, aceitar participar das brincadeiras da festa era 
condição inescapável. Madrinha tem que aguentar, o que inclui também saber brincar.  
Em reverência à anfitriã da boda que estava por vir, uma amiga tinha que passar 
pela vergonha de ter seus movimentos de sexo oral publicamente corrigidos e outra rir de sua 
desvalorizada condição de “encalhada” do grupo. Para fazer parte do “time da noiva”, 
tínhamos que nos desconfigurar em fantasias, dançar em ritmos provocativos e, tal como na 
pressão masculina por pagar os custos da gravata nas festas de casamento, condescender à 
noiva.  
Em pesquisa num território quilombola no estado da Bahia, Suzane Vieira (2015) 
apresenta o humor como o principal traço constitutivo da socialidade entre compadres e 
comadres. Mestres na “arte da pirraça”, ela mostra como homens e mulheres da comunidade 
interagem por meio de um confronto humorado que, entre os seus, está sempre em busca do 
riso compartilhado. Não raro, tais zombarias se firmam a partir de um conteúdo 
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preeminentemente erótico e, ao mesmo tempo em que aliam, reestabelecem os tabus sexuais 
entre homens e mulheres vinculados pelo batismo das crianças. Aceitando e revidando às 
provocações, a zombaria atualiza os vínculos entre compadres e comadres e, via “pirraça”, 
agenciam horizontalmente as relações. Lá, é com quem se ri junto que também se faz alianças. 
E, por isso, também valia o contrário. Diante das constantes disputas territoriais, “tirar do 
sério” os agentes capitalistas era estratégia política fértil contra as ameaças e 
desestabilizavam as desigualdades implicadas naquela negociação. “Pirraçando” o inimigo, os 
quilombolas sobrepunham-se às tentativas de expansão comercial de suas terras e 
mantinham pra fora aquele que não sabia brincar. 
Na interação direta e exclusiva entre anfitriões com padrinho ou madrinhas, o 
humor era uma tônica privilegiada. Tal como no vídeo-convite de Malu e Rodrigo em que a 
comoção pela convocação vinha junto de piadas contra os comportamentos reprovados para 
convidados, a festa de despedida de solteira de Beatriz era criada como um espaço onde noiva 
e madrinhas pudessem rir juntas. Em seu caso, para ser sua madrinha a amiga ou parente 
precisava se dispor a rir de si mesma e com a noiva compartilhar a diversão.  
Mas em tal ocasião, as brincadeiras de conotações sexuais pareciam entrar em 
lugar diferente daquelas descritas por Vieira (2015). Praticadas numa dinâmica interna e 
secreta entre mulheres, onde os únicos homens permitidos eram aqueles gays e previamente 
descartados de qualquer possibilidade de intercurso sexual, as gozações na despedida de 
solteira estavam longe de provocar algum sentido de interdição incestuosa entre compadres 
e comadres. Entretanto, reavivava o tabu sobre a iniciação sexual feminina antes do 
casamento sob forma de piada. 
Em correlação às dinâmicas articulações entre prazer e perigo em contextos de 
manifestações do erotismo, tal como Maria Filomena Gregori (2016) explorou a partir da 
circulação e usos de brinquedos sexuais como aqueles dispostos entre as convidadas de 
Beatriz, a festa de despedida de solteira tensionava os limites sobre a sexualidade enquanto 
se constituía como marco na preparação do casamento. Lá, tomando como pano de fundo 
tanto a feminização do mercado erótico no Brasil como seu investimento em um “erotismo 
politicamente correto” descritas pela autora (GREGORI, 2016, p.25), a sexóloga confirmava o 
tom pedagógico das brincadeiras e criava uma experiência estética, na qual uma suposta 
iniciação sexual da anfitriã precisava ser encenada.   
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Na brecha ambígua aberta pelo humor, os jogos de gozação ali criavam um espaço 
íntimo de comunhão e aliança entre mulheres naquilo que intuía ser um traço constitutivo das 
trajetórias femininas – supostamente todas um dia iriam se casar – mas, ao mesmo tempo 
desestabilizava as relações entre elas e a própria suposição do futuro comum. Ironizando para 
a mãe do noivo que seus conhecimentos sobre as práticas sexuais eram resultado de muita 
leitura “na internet”, Beatriz atualizava as narrativas sobre o que deveria ser uma noiva e 
negociava com os limites previstos de sua sexualidade (tais como aqueles tensionados pelos 
vestidos sereias no capítulo 2) enquanto também brincava com a improbabilidade de sua 
virgindade. A regra estava ali, e para ser caçoada.  
Além disso, sendo direcionada especificamente para a sogra, a piada colocava-se 
sob outras possibilidades de análise. Enquanto entre os quilombolas o uso da “pirraça” servia 
para afastar as tentativas de arrendamento de suas terras, configurando o limite de quem 
estava fora e desestabilizando posições de desigualdade, era justamente por aquela 
possibilidade extraordinária do riso compartilhado que Beatriz se contrapunha às assimetrias 
relacionais com sua futura parente.   
No desconforto das relações instauradas indiretamente por um casamento e entre 
quem se vê “parente” a partir da aliança jurídica entre os noivos, é longa a tradição de estudos 
sobre as dinâmicas jocosas entre cunhados, sogro-nora e sogra-genro.  Para Marcel Mauss 
(1979 [1926]) aquilo que ele identificou como “relações jocosas” podiam ser encaradas como 
um tipo específico de vinculação provocado pelas dinâmicas de reciprocidade das 
contraprestações. Em seu debate, são correntes as comparações entre diferentes contextos 
etnográficos no qual a sogra aparece uma “credora sagrada” para um genro sempre em dívida 
pela esposa oferecia como dádiva.  
Dada sua posição relacional marcadamente singular, entre sogra e genro é exigida 
uma postura diferenciada na interação, variando localmente entre interações de respeito, 
evitação ou de completo direito de grosseria, no qual a uma liberdade de gozação muitas 
vezes se exerce também como uma forma de autoridade de censura e vigilância moral entre 
as partes (MAUSS, 1979 [1926], p.168). Buscando investigar as relações internas num mesmo 
clã e das hierarquias entre seus próprios membros, o autor pensa sobre a desigual distribuição 
de doses de respeito ou irreverência entre as posições de parentesco e, desse modo, traça 
uma teoria geral sobre os vínculos implicados sob uma sutil ambivalência entre aliança e 
rivalidade. 
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Sob o mesmo empreendimento, Radcliffe-Brown (1940; 1949) se debruça sobre 
as “relações por brincadeira” e esmiúça as interações baseadas na zombaria como um recurso 
social de aproximação entre diferentes. Sob o olhar estrutural-funcionalista, parte de sua 
argumentação estava em evidenciar que, embora não-contratualistas, as relações jocosas 
agiam a partir de um caráter essencialmente regulador. Enquanto obrigados a não se ofender 
uns com as zombarias dos outros, alianças seriam feitas por um sistema relacional que, 
segundo ele, teria como função limite a prevenção do próprio conflito social mais amplo. 
Constituindo uma relação de mútuo respeito e aliança entre diferentes por outra via, ele 
sugere que, ao invés de brigar, membros de grupos antagônicos brincam de brigar. 
Diferentemente da oposição de gênero entre os pares tão privilegiada na 
literatura antropológica sobre relações jocosas, aqui, a brincadeira aparecia como recurso de 
vinculação e diferenciação entre mulheres. Reservando à futura sogra a pior das fantasias e 
rindo de que “essa é a única vez na vida que [poderia] fazer isso”, a noiva garantia a gozação 
com aquela que, fora daquele marco temporal da festa, se devia respeitar – ou no mínimo 
suportar. Beatriz se divertia com a extraordinariedade de sua interação e, sem cerimônia, 
desfigurava a mãe do noivo numa gozação que servia tanto para desarmar ou ao menos 
tensionar as hierárquicas relações geracionais familiares, como incluí-la numa experiência 
ambivalente de conjugação. Dali e depois de muito provocar, ela saía como a “nova filha” de 
sua sogra.  
Já em relação às outras convidadas, o caráter sexual da festa elaborada para 
demarcar a atmosfera pré-casamento, parecia corresponder a uma reafirmação das 
assimetrias. Não bastasse a diversão causada quando as reputações sexuais de suas amigas 
eram colocadas em xeque pelas constantes intervenções didáticas profissionais, à noiva era 
celebrada também a promessa de uma “nova vida”, talvez justamente com mais sexo – ou 
mais companheirismo, como ponderava sua mãe.  
Ser noiva era também comemorar a despedida da ali desvalorizada vida de 
solteira, colocar fim em um ciclo e festejar outro novo, cujo qual ela se anunciava de vestido 
branco e no centro das atenções. “Vai desencalhar!” gritava a madrinha em meio às 
homenagens de exaltação da superação da condição civil da noiva e traçando uma 
continuidade entre a comoção das mensagens finais com a zombaria feita de minutos antes 
contra a amiga acuada na leitura da “oração das encalhadas”. 
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Se, por um lado, o humor presente nas interações entre a noiva e as madrinhas 
tinha um efeito inequívoco de aliá-las criando uma experiência íntima de riso compartilhado, 
por outro, àquelas brincadeiras específicas estava reservada também uma dimensão 
abertamente diferenciadora. Ao invés de desestabilizar, tal como fazia com a sogra, as 
brincadeiras com as amigas transformadas em madrinhas reconduziam a uma hierarquia 
inerente à relação entre a anfitriã e as convidadas.  
A coroa maior do que as das outras atestava o poder de mando da noiva naquela 
noite. Beatriz, assumiu a postura centralizadora de autoridade durante toda a festa e encarou 
as tarefas trazidas pela sexóloga como provações a partir das quais as madrinhas tinham que 
mostrar merecer tal posição no casamento. Embora a maior parte das outras mulheres 
presentes fossem consideradas suas amigas mais próximas e suas relações fossem 
publicamente as mais valorizadas entre outras amizades, a centralidade da posição da noiva 
na dinâmica da festa, assim como no processo de organização do casamento, dava à Beatriz 
uma espécie de licença para controlar tudo e todas. Ser a noiva era estar definitivamente no 
poder e instaurar uma nova dimensão hierárquica em suas relações de amizade que fora do 
tempo do casamento tendiam a se configurar como horizontais (LOIZOS, 1975). 
O clima de diversão era um pressuposto e a despedida de Beatriz não se pretendia 
ser um evento desagradável para suas participantes. Mas as constantes repreensões da 
sexóloga ou dos castigos imputados pela noiva àquelas menos interessadas nas atividades 
orientadas, em contrapartida, criava um ambíguo clima de tensão e explicitava que além do 
riso como obrigação, havia algo a mais prescrito às convidadas. No caso de Beatriz, às 
madrinhas era impossível não comparecer à festa restrita e muito menos se esquivar de 
chupar dildos, desenhar pênis, dançar funk ou imitarem posições do Kama Sutra. Para fazer 
parte da hierarquia da festa em relação aos outros convidados, era preciso também 
comprovar saber qual era seu lugar em relação à dona da festa. Somada a aliança provocada 
pela distinção daquela relação, estava ali também pressuposta o reconhecimento de sua 
desigualdade.  
Todavia, na ambivalência da relação entre noiva e madrinhas, diferentemente do 
que Radcliffe-Brown tenderia argumentar, não parecia que as brincadeiras surgiam como 
mecanismo de evitação do conflito. Ao contrário, elas eram o próprio conflito. Afastando-me 
de uma visão que tende associar as interações de hostilidade ou de contendas declaradas 
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como situações disruptivas e, portanto, desestabilizadoras da própria “sociedade”, o que as 
relações durante o tempo do casamento nos sugerem são análises em outras direções.  
Na despedida de Beatriz e nas piadas que circulavam entre noivos e convidados, 
ao contrário de uma divisão entre o que seria um embate “sério” ou “de brincadeira”, o humor 
aparecia ele mesmo como uma forma de confrontação direta e mediação entre diferentes 
expectativas. No tempo do casamento, o conflito não é uma exceção à regra, mas parte 
constitutiva das interações. Tal qual as fofocas, as discussões ou a imposição de etiquetas 
específicas a cada ocasião, as piadas, brincadeiras de coerção ou de humilhação se figuravam 
como parte da dinâmica que colocava anfitriões e convidados em relação.  
Se, por um lado, ser madrinha era fazer parte da festa e, portanto, ser familiarizada 
por meio de uma existência mútua com a anfitriã, tal como nos inspiramos no debate 
produzido por Marshall Sahlins (2011a) acima, por outro lado, se tornar membro uma da outra 
era também assumir o lado assimétrico de tal relação. E, nesse sentido, subscrevemos às 
ponderações de Janet Carsten (2000; 2014ª [2013]) acerca dos confrontos e conflitos 
inerentes nas relações de parentesco que não são apenas espessadas, mas também diluídas 
em contraposição. Numa prática dinâmica sobre o tempo, às relações estão implicadas tanto 
as promessas quanto suas violações, tanto atos de intimidade quanto inimizade, tanto o 
perdão como a vingança (LAMBEK, 2011).  
Assim, ao invés de se configurar como uma contradição frente à generosidade 
daquelas que lhes convidavam para ser como da família, as brincadeiras nas quais madrinhas 
se submetiam em humilhação podem ser lidas como partes do próprio ato de conjugação. De 
sua capacidade de arranjar tanto aquilo que assemelha quanto o que desassemelha 
(STRATHERN, 2014c [1994]), as relações entre madrinhas e noivas eram constituídas a partir 
de uma reciprocidade que tanto as vinculava como diferenciava. O que define uma noiva, 
enquanto uma relação, não é o mesmo que define uma madrinha. Aquela que é convidada 
sempre estará subordinada ao convite da outra e como consequência de suas outras relações, 
pois é sempre preciso que haja uma relação antes (de produção da noiva) para haver a 
segunda (que produz a madrinha).  
O conflito não era uma contradição. Mas parte inexorável a uma relação que, 
portanto, se compõe da ambivalência. Uma festa de casamento é feita da ambiguidade entre 
oferecer um cenário extraordinário de comunhão ao redor da comida que “todo mundo 
gosta”, mas que vem junto com o segurança para constranger os convidados em roubo de 
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doces, com o salgado “pra forrar” o estômago antes do jantar, com a quantidade de carne 
servida contidamente no prato, com a roupa que “vai ficar horrível” mas é obrigada a usar e 
com a cobrança agressiva do pedaço da gravata do noivo.  
Mais do que o princípio para a reciprocidade, a dádiva instaurada por um 
casamento se impõe também pela ambiguidade da dívida. E como se as coisas oferecidas 
contivessem em si seu próprio veneno, como pondera Bailey (1971, p.24) sobre as “políticas 
da reputação”, um mesmo dom pode ser tomado como uma intenção de solidariedade tanto 
quanto um desafio. O seu sentido final, assim como as avaliações sobre o compromisso dos 
convidados, é sempre um campo em aberto.  
Assim, é da tensão entre os códigos da hospitalidade e da hostilidade que uma 
festa de casamento é produzida. Um evento como esse, nem é somente dissipação, como diria 
a leitura de Mauss sobre o potlatch, e nem é só distribuição, como seriam as festas ameríndias 
na perspectiva de Perrone-Moisés. Mas uma festa de casamento é a conjuração desses dois 
domínios. De um lado, é ocasião excepcional de investimento nas vinculações, como Pinho 
adiantou (2017), mas por outro lado, e ao mesmo tempo, um marco espaço-temporal 
agonístico para essas relações.  
 Na circulação de comida, diversão, presenças e presentes, um casamento instaura 
um estado incomum de trocas, onde dádivas estabelecem e manejam os vínculos enquanto, 
ao mesmo tempo, as dívidas mantêm as partes das relações em constante desequilíbrio. 
Inclusive porque, tal como sugere a leitura de Jorge Villela sobre a teoria maussiana das trocas, 
é preciso sempre lembrar que “não se troca coisas com qualquer pessoa”, pois “antes das 
relações de dons há uma relação de poder” (VILLELA, 2001, p. 208).  
Produzida para não ser qualquer festa, para confirmar que seus donos não são 
quaisquer pessoas e onde não se entra qualquer um, uma grande festa de casamento é 
ocasião extraordinária de produção, circulação e negociação de prestígios e reputações. E a 
depender dos sacrifícios e batalhas travadas pelo pagamento da própria festa, nas disputas 
pelos objetos nas lojas, pelas posições nas hierarquias familiares, ou da facilidade em que 
amigos podem ser transformados em inimigos quando a dádiva impõe sua contrapartida, em 
um casamento os limites entre festa e guerra correm sempre o risco de serem reconfigurados.  
Da tensão deflagrada entre os seus, seja por uma reclamação, uma recusa, apatia 
ou descumprimento de orientação, as diferentes modalidades de explicitação do conflito 
colocam anfitriões e convidados em permanente estado de avaliação e apreensão. E, nesse 
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sentido, uma festa constitui-se como um cenário onde tensões não são apenas um resultado, 
mas produtoras das relações. De lá, prestígios e reputações circulam tanto quanto os objetos 
num manejo de posições intensamente disputado. Onde a inclusão do outro entre os seus se 
torna matéria de engajamento, inclusive para a diferenciação, e o que se consolida é a criação 
de uma aliança que, por fim, não exclui as relações de poder. Uma festa se faz para brilhar, 
não para se igualar. 
 
*** 
Enquanto, por um lado, como vimos no capítulo anterior, fazer um casamento não 
é assunto de engajamento apenas de quem está se casando, por outro lado, não há anfitriões 
se não houver, em uma festa, os convidados. Assim como o momento de escolha do vestido 
de noiva é marcadamente protocolar e cerimonial, os eventos que precedem a grande festa 
de casamento também o são.  
Aqui, estabeleci o debate retomando cenas de convites especiais e de despedidas 
de solteira para compreender como, no tempo do casamento, as dinâmicas entre anfitriões e 
convidados evidenciam não apenas relações de aliança como também de suspeição e 
hierarquia. Entre os participantes ou aqueles especialmente destacados como parte da festa, 
as madrinhas e os padrinhos, pensamos sobre a produção de relacionalidades e a ambígua 
dinâmica de reciprocidades: da dádiva recebida em um convite de casamento, o prestígio das 
relações com os anfitriões é tornado público, mas, ao mesmo tempo, gerador de um 
permanente estado de dívida.  
Na produção de engajamento entre anfitriões e convidados até o acontecimento 
do grande evento, as relações podem facilmente deslizar entre amizades e inimizades e 
transformar a ameaça da decepção com o outro em uma questão. Sob tal risco, o “sacrifício” 
aparece como lógica central para confirmação de compromissos e a generosidade entre 
anfitriões e convidados se tornam arma de apaziguamento dos conflitos – desde que, claro, 
não pareça ostentação. Neste ponto, voltamos às discussões sobre valor já puxada pela 
primeira costura da tese e o material de campo nos leva a colocar sob análise a delicada 
imbricação entre dinheiro, bens e afeto na constituição de relações e reputações. 
No desencontro de expectativas ou medidas da retribuição, presentes ou 
presenças aquém da distinção do evento são deflagradores imediatos de tensões, 
constrangimentos e coerções por meio de fofocas, piadas ou discussões. Entrar para o seleto 
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grupo de convidados do casamento ou ser presenteada é inegavelmente uma demonstração 
pública de afeto e consideração, mas sempre a dádiva está sob o risco de indisposição. E dessa 
ambiguidade entre dádivas e dívidas, aparecem questões relacionadas à lista de convidados e 
às listas de presentes que colocam em evidência o caráter essencialmente ambivalente das 
alianças. Do investimento incomum empregado na transformação de uma festa de casamento 
em uma temporalidade extraordinária, relações são manejadas e tensionadas numa dinâmica 
em que as aliança se produzem também através e por meio do reconhecimento das 
hierarquias.  
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Conclusão: Arremates 
 
“Quanto você quer pagar pelo seu sonho?”, questionava o bartender logo ao início 
da pesquisa e dessa tese, dedicada a analisar as relações mobilizadas durante o processo de 
organização de casamentos. Daquele momento até aqui, a pergunta feita pelo profissional me 
levou também a questionar o que mais, junto ao dinheiro, estaria circulando pelo mercado 
especializado em casamentos e quais outros preços precisavam ser pagos para uma festa 
desse tipo acontecer. Na investigação, segui os caminhos das clientes e entrei nas lojas de 
vestidos na tentativa de compreender as interações entre noivas e o mercado. Lá, entre os 
espelhos, vi se iluminar controvérsias, brigas e sacrifícios que depois, fora das lojas, pareciam 
também dar o tom da rotina de preparação do evento entre seus anfitriões. Ao contrário do 
que qualquer um podia supor ao olhar os tocantes e divertidos registros fotográficos dos 
casamentos, fazer uma festa, em muitos momentos, parecia estar em estado de guerra. 
Ocasiões produzidas como realização de um “sonho”, há mais de uma década 
festas de casamento se consolidaram como um “assunto para profissionais” e são alvo de um 
novo e crescente mercado especializado (MARINS, 2016; 2018). Movimentando mais de R$ 
17 bilhões por ano, o setor firmou-se no Brasil ao mesmo tempo em que alterou a forma de 
se casar: agora, permeado por uma infinidade de produtos e serviços especialmente 
personalizados e comprados sob um investimento incomum, um casamento é feito para 
materializar experiências e emoções tal qual um grande espetáculo (PINHO, 2017). 
Ninguém se casa imaginando que haverá, algum dia, uma outra chance de refazer 
uma festa como essa: erros ou frustrações são itens que jamais cabem nas detalhadas 
planilhas de planejamento e organização. Um casamento é sempre feito para ser único, 
especial e inesquecível. E no processo de criação de sua extraordinariedade, inclui-se também 
a busca incessante em fazer uma festa com padrões de qualidade acima de qualquer outro 
evento antes produzido por seus anfitriões.  
No período de preparação desse grande momento, noivas, noivos e parentes se 
mobilizam numa batalha conjunta de produção de uma ocasião que, para ser boa, depende 
de um esforço excepcional. Independentemente se fosse o casamento orçado em R$ 20 mil 
ou R$ 300 mil, como os que acompanhei, uma celebração desse tipo é sempre cara para quem 
a oferece. Depende de uma disposição de seus anfitriões em sair das rotinas normais e, para 
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parte considerável dos meus interlocutores, diversos hábitos de consumo cotidiano 
precisaram ser revistos. Planos eram adiados pra “depois do casamento”, cada dinheiro extra 
que aparecia em suas contas era imediatamente transferido ao projeto de produção das 
grandes festas, poupanças e vendas de bens eram feitas, “dias e noites” se passavam 
trabalhando e novas dívidas chegavam a ser acumuladas por três anos até que o sonho do 
“casamento-casamento” fosse materializado. “Casar com tudo que tenho direito”, como 
frequentemente reivindicavam as noivas, equivalia a assumir uma nova organização 
financeira da vida cotidiana, o que era constantemente traduzido como um grande 
“sacrifício”. 
Mas, nesse projeto, um casamento só acontece depois que se mobiliza muitas 
outras relações para além daquela entre quem diz “sim” perante ao altar. E nesse período 
compreendido entre a decisão de um casal se unir e o gozo da festa, a vida é tomada por uma 
temporalidade extraordinária, intencionalmente suspensa de seu caráter cotidiano e que, 
como esta pesquisa aponta, serve de espaço privilegiado para o manejo de relações. Sob forte 
engajamento coletivo, um casamento aparece como um marco temporal no qual os vínculos 
afetivos ganham nova potência, mas são também reconfigurados e reposicionados. Nesse 
“tempo do casamento”, como tenho definido, uma festa não se faz sem relações e, ao mesmo 
tempo, sem questionamentos sobre elas próprias.  
Nessa tese, meu recorte analítico voltou-se aos conflitos na organização das festas 
de casamento. Tal perspectiva, partiu de uma visão que toma o conflito por seu viés produtivo, 
buscando ressaltar as relações em sua dimensão prática e, portanto, nem sempre estável. 
Evidenciar a instabilidade provocada pelas situações de tensão talvez tenha sido uma das 
questões mais difíceis com que me deparei na escrita desse texto, feita pela imobilização das 
palavras. Como analisar histórias que sempre têm mais de um lado? Como capturar os efeitos 
que os conflitos provocam em suas tantas dimensões? Como mostrar ambivalências por uma 
linguagem que se pressupõe pela coerência?  
Pelo desafio, a escrita etnográfica se fez assumindo a ambiguidade, indo e 
voltando aos personagens, recuperando histórias já contadas e acrescentando, em cada 
retomada, uma nova camada de análise. O texto foi tecido numa espiral crescente, onde para 
avançar era preciso voltar no mesmo ponto que, antes, tinha sido já olhado de outro lugar. 
Situações e falas foram reditas para poderem também ser reeditadas, num contraponto a 
diferentes posicionamentos, questões e somando novas conexões. Aqui, por meio dos 
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conflitos, minha tentativa foi de fazer um experimento analítico no sentido proposto por 
Marilyn Strathern, que trago na epígrafe dessa tese: o de apostar na “prática da narrativa 
antropológica, que consiste em mostrar constantemente as relações entre as relações, [como] 
um processo de complexificação” (CARSTEN, 2014b, p. 275, tradução minha).  
Nesse trabalho, buscando compreender as relações na instabilidade provocada 
pelo conflito, encontrei a disputa por valor – ora de coisas, ora de pessoas. Na primeira costura 
da tese, analisei o material de campo produzido sobre as interações comerciais nas lojas de 
trajes específicos para festa e, daqueles espaços, tentei traçar uma cartografia da distinção. 
Meu olhar sobre os lugares esteve inspirado nas considerações de França sobre a forma como 
“cenários para o consumo de bens, [atuam] não apenas como um fundo neutro, mas ajudando 
a produzir e circular significados a respeito de determinados objetos de consumo e de estilos 
compostos em comunicação com esses objetos” (FRANÇA, 2010, p. 249). E no território do 
mercado, busquei evidenciar as disputas pelos preços, pela “qualidade”, pela materialidade e 
os estilos dos vestidos. Uma batalha latente pela definição do valor do traje que, 
transitivamente, compunha o valor da própria noiva. 
O que há de diferente em uma peça vendida por R$ 45 mil daquela comprada por 
R$ 500? O que significa vestir um ou vestir outro? O que torna o vestido um item tão 
requisitado a ponto de as noivas afirmarem que com ele não se pode fazer nenhuma 
economia? Essas indagações eu me fiz tomando como ponto de partida um empreendimento 
analítico sobre consumo e diferenciações que me acompanha desde as pesquisas anteriores. 
E que, recentemente, em parceria com Renata Mourão Macedo, tenho assumido como um 
desafio de tentar analisar desigualdades de cunho econômico por meio de abordagens 
descritivas, em alternativa às aproximações mais estáticas ou generalizantes que comumente 
capturam o conceito de classe (ESCOURA, MACEDO, 2018). 
Aqui, em meio as controvérsias entre profissionais e clientes, eu busquei mostrar 
que não apenas cada uma das lojas criava mecanismo internos de diferenciação dos seus 
produtos como, também, o valor de uma loja ia se constituindo nas relações dela com as 
outras. Narrativas e noivas apareciam sob disputa no território da cidade e entre as cidades 
numa tentativa de delimitação de fronteiras de concorrência na qual a “qualidade”, nunca 
consensuada, servia de horizonte intencional para configurar preços em fusão ao valor moral 
dos vestidos.  
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Nesses espaços, os vestidos apareceram como uma mercadoria longe de ser 
configurada por termos impessoais. No debate, descrevi a forma como o atendimento servia 
de base para a produção de reputações entre os profissionais do setor e como o prestígio dos 
supostos produtores dos vestidos se amalgamavam às qualidades dos produtos. Um vestido 
não se faz traje da noiva sozinho. E essa foi uma discussão que adensei por dois pontos de 
vista: primeiro, mostrando as dinâmicas pelas quais autoria e autoridade dos estilistas serviam 
à materialização do valor do vestido e, depois, como o produto, que devia ser valioso, 
precisava também condensar materialmente o valor de sua noiva. Sob uma aura incomum, os 
vestidos circulam pelas lojas como se fossem objetos mágicos. E de fato o são quando 
transformam jovens mulheres em noivas no reflexo do espelho.  
Se no primeiro capítulo estive mais atenta às disputas no mercado pela definição 
do valor de troca das mercadorias, no segundo, a guerra entre clientes sobre as formas 
corporais de suas personagens-noivas revelou também as nuances em torno de seu valor de 
uso. Nesse debate, minha preocupação foi em ressaltar como o consumo coloca em marcha 
uma negociação que se dá no plano material. Aqui, roupas são levadas a sério, especialmente 
porque a elas é atribuída uma agencia que coloca em prática tanto as relações entre as 
pessoas quanto suas posições de desigualdade. Uma noiva pode ser princesa, sereia, 
moderna, clássica, poderosa, sexy pois popozuda, santa ou meio menininha. Sua configuração 
de estilo e a materialização de seus contornos corporais são questões sempre em aberto, tal 
como as avaliações públicas sobre si e o sobre os limites de sua sensualidade. Para uma noiva, 
o importante é brilhar. Mas, às vezes, nem mesmo a infinidade de cristais ou lantejoulas 
cintilantes pregadas ao traje é capaz de garantir o esplendor daquela que se prevê como 
protagonista do evento.   
Dos salões de prova de trajes, eu trouxe cenas de embates sobre os vestidos e os 
corpos para evidenciar não só como a matéria carnal pode ser produzida pela interação com 
as roupas, como, ainda, convenções sobre magreza e brancura balizam as composições 
estéticas nupciais. Para uma mulher se tornar uma noiva, ela precisa garantir-se como um 
emblema de prestígio e distinção. E isso inclui fazer seu corpo caber dentro dos contornos 
previstos à personagem pública de uma noiva.  
Quando avaliada “gorda”, não pode se furtar das cobranças por dietas ou por 
exercícios físicos, das sugestões de intervenções cirúrgicas e, especialmente, dos cabos de 
aços, cintas e amarrações de controle físico e imediato do seu corpo.  Para dar vida ao vestido, 
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vale afinar a cintura até mesmo ficando sem respirar. Já em outros casos, a composição 
material do traje denuncia suas suposições raciais e, no constrangimento das clientes que não 
são brancas, a desconformidade da “montação” da noiva vira motivo de deboche até mesmo 
dos profissionais, colocando em risco o sucesso de suas negociações. Em uma via de mão 
dupla, uma mulher só se torna noiva pois em porte do vestido mágico, mas, ao mesmo tempo, 
é ela a responsável por garantir, corporalmente, o efeito de magia do objeto.     
Não é sem razão que a escolha do vestido da noiva seja alvo de tanto 
engajamento, investimento e discussão. Independentemente de seu preço no mercado, um 
vestido tem que ser um artigo de luxo, pois é ele que faz a noiva, que é quem faz o casamento. 
Tanto porque é ela a pessoa prevista pelo mercado como cliente em contratação dos produtos 
e serviços para tais ocasiões, como, também, porque em casamentos heterossexuais a noiva 
é a sua principal figura relacional. 
Salões de festas, decorações, músicas, comidas e trajes de gala circulam pelo 
mercado de eventos compondo as mais diversas ocasiões, desde formaturas a festas de 
debutantes, premiações ou bodas de ouro. Mas quando há a presença do par relacional 
vestido-noiva, uma festa se torna um casamento. Um casamento é uma festa à parte e a noiva 
é seu principal elemento de distinção. Dada sua centralidade, a nenhuma outra mulher adulta 
é permitido o uso da cor branca, pois para todos e em todo instante, é preciso estar evidente 
aquela que ocupa o posto mais alto na hierarquia do evento.  
Materializada no próprio sistema de vestuário da festa, as posições de poder de 
um casamento são um elemento não só visível como alvo de disputas e reposicionamentos 
entre pessoas e suas reputações. O vestido e a noiva podem estar no topo da escala de 
distinção entre os participantes de um casamento. Mas não é irrelevante o modo como os 
trajes de noivos, madrinhas, padrinhos e mães dos noivos entram nas disputas internas 
durante o processo de organização do evento, expressando no mundo material a distribuição 
de prestígios entre quem mais do que participante, é também parte da festa.  E, aqui, a 
discussão é aberta então para as outras relações que compõe uma festa de casamento. 
Se antes os dados analisados se concentravam no material produzido a partir dos 
ambientes do mercado especializado, na segunda parte da tese me debrucei sobre as 
situações íntimas e familiares que desvelam as interações e disputas entre anfitriões e 
convidados. No terceiro capítulo, a ideia tão repetida pelos profissionais do mercado e suas 
clientes de que o casamento seria a “festa da noiva” foi desestabilizada: primeiro pela 
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contraposição dos noivos que também reivindicavam seu direito de “brilhar” e, depois, pelas 
brigas que colocaram em evidência muitos outros anfitriões disputando o comando da 
celebração.  
Se garantir como um dos donos da festa é mais do que pagar ou trabalhar para 
que ela aconteça, mas também é disputar e conquistar o poder de decisão sobre seus tantos 
detalhes. No seleto e prestigioso grupo de anfitriões do evento, as noivas que diziam que o 
casamento era seu, deparavam-se com a inexorável preeminência de suas relações. Inclusive 
porque, longe das lojas, elas só eram noivas, afinal, pois iam se casar com um outro alguém. 
E nesse ponto, percebemos que falar em casamento inevitavelmente era também falar em 
família. Mas a despeito dos discursos nas cerimônias religiosas que afirmam que “casar” 
significa o início de uma “família” pois a união de um casal formando um novo núcleo conjugal, 
o que a tese procurou mostrar foi a produção de uma outra “família”.  
No centro da “guerra” travada entre aqueles que se reivindicavam donos da festa, 
estava aquilo que um dos noivos se referia como as “três palavras [que] resumem esse inferno 
de casamento: lista de presença”. Fonte de definição da proporção do evento e, 
consequentemente, seus custos, o número de convidados era sempre um assunto tenso de 
ser tratado. E, em trabalho de campo, eu não participei de quase nenhum dos eventos porque 
insinuar um pedido para que eu pudesse participar da ocasião era atravessar um campo 
minado. Mas a seleção de convidados é um dos momentos mais delicados e tensos na 
preparação de uma festa não só por suas justificativas econômicas. E, nesse trabalho, busquei 
mostrar que o ponto nevrálgico dessa discussão estava em outro lugar.  
Para um casamento acontecer, era preciso escolher com quem casar: primeiro 
elegendo seu par conjugal e, depois, distinguindo quem estaria presente durante a celebração 
do casamento. Era decidir quais relações seriam reconhecidas, valorizadas e publicizadas e, 
simultaneamente, quais seriam afrouxadas ou desconectadas. Era a chance de retomada de 
vínculo de um parente distante, de publicização da ruptura com a ex-cunhada que “só fez mal 
à família” ou até de familiarização daquele amigo do bairro transformado em “padrinho”. E, 
em diálogo com as teorias mais recentes de parentesco e relacionalidade (CARSTEN, 2000), 
mostrei que fazer uma festa como essa era colocar em prática os limites de uma família 
escolhida para ser família.  
O casamento é um investimento no presente para a constituição de um futuro 
compartilhado. E fechar uma lista de convidados era escolher quem estaria dentro desse 
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projeto de futuro, mas também quem estaria fora. E entre noivas, noivos, irmãos, mães e pais, 
ninguém queria abdicar do poder de tomar essa decisão. Brigando, anfitriões disputavam o 
controle sobre a lista de convidados porque, no limite, estavam disputando o controle sobre 
a definição da própria família. E assim, sob muita tensão e disputa, o casamento se confirmava 
não apenas como festa que não era só da noiva, mas uma festa de família e que produz a 
própria família. 
Na tradição antropológica, a correlação entre parentesco e casamento (no seu 
sentido de status, ou marriage) não é nova. Ao contrário, desde 1949 ocupou um lugar central 
na teoria sobre o fundamento da “sociedade” proposta por Claude Lévi-Strauss, na qual ele 
transferia a discussão de parentesco da descendência ao domínio da aliança. Nesse 
empreendimento, o autor retomava as considerações de Marcel Mauss sobre a dádiva e 
reciprocidade vinculando a circulação de mulheres a um sistema de troca generalizada. 
Todavia, nessa tese, a pesquisa me possibilitou olhar para os temas clássicos de troca e 
parentesco a partir de uma outra direção.  
Aqui, primeiro que o casamento aparece sob seu sentido de celebração, de 
wedding, e as mulheres não estiveram ao lado dos objetos a serem trocados, mas como 
sujeitos em busca dos objetos. E em seguida, no quarto capítulo, o olhar sobre os casamentos 
me possibilitou uma forma de voltar ao “Ensaio sobre o dom” de Mauss (2003b [1925]), mas 
por um viés um pouco diferente daquele que baseou o estudo de reciprocidade de Lévi-
Strauss (1982 [1949]). Nessa tese, se as noivas já tinham se firmado como categoria relacional 
de um evento feito para manejar os vínculos interpessoais, meu investimento nas análises 
sobre parentesco e relações via conflito me permitiram voltar para a teoria da dádiva, mas a 
partir em sua abertura à ambiguidade.  
Na preparação dos eventos, a seleção de convidados colocava anfitriões sob uma 
franca trincheira. Mas depois da lista com as centenas de participantes firmada, a tensão 
mudava de lugar. Pelo outro lado, entrar para o selecionado grupo de convidados era 
inegavelmente ter um reconhecimento público de afeto e consideração. Era ser querido. 
Entretanto, era também aceitar uma dádiva difícil de ser retribuída. 
Presentes, presenças, apresentações pessoais, fotos, gentilezas e até 
engajamento digital se tornavam elementos sob observação, controle e avaliação que, no 
limite, atestavam o nível de comprometimento dos convidados não apenas com a festa, mas 
com os próprios anfitriões. Todos estão sendo observados. E, a um convidado, está suposto 
236 
 
se fazer merecer aquele convite: na festa feita sob tanto sacrifício, em retribuição o convidado 
também tinha que se sacrificar. 
Nessa dinâmica de trocas, anfitriões e convidados criam e disputam suas 
reputações, não sendo raro que as relações deslizem de amizades a inimizades e, inclusive, 
sejam ali desmotivadas ou desfeitas. Um convidado sempre pode se tornar um inimigo. Contra 
esse risco, um preço mínimo para presentes é estabelecido, vestuários são restritos tanto 
quanto proscritos, salgados são servidos antes do jantar para “forrar” os estômagos famintos 
e até seguranças podem ser contratados para inibir qualquer tentativa de roubo na mesa dos 
doces. Adequação na presença e nos presentes é requisito previsto a um convidado e para a 
confirmação do seu próprio valor na lista dos selecionados.   
E, nesse sentido, as últimas discussões da tese me recolocaram na discussão de 
“valor” e deram ênfase a sua ambivalência de sentidos. Entre as coisas que circulam ora como 
dádivas e ora como contradádivas, as esferas econômicas e morais se confundem e a festa de 
casamento vai se firmando como um espaço que coloca em evidência a delicada imbricação 
entre afetos e dinheiro. Nas relações manejadas nesse contexto em que o vínculo também 
significa dívida, valor de pessoas e valor de objetos se misturam e se complicam.   
Vestidos, noivas, anfitriões e convidados fazem de um casamento um evento 
extraordinário que possibilita o rearranjo das relações ordinárias. Nele, pessoas e 
coletividades são criadas ao mesmo tempo em que posições de prestígio são forjadas e postas 
em negociação. Um casamento não é uma festa qualquer, seus anfitriões não são quaisquer 
pessoas e nem é convidado qualquer um. Sob seu tempo e no preço a pagar pelo “sonho”, 
reputações são criadas e mantidas depois de muito conflito e trabalho. Mas é só por meio 
delas que as alianças são estabelecidas, configuradas e reposicionadas. Uma dinâmica em que 
as vinculações não são apenas produto de reciprocidades, mas também das ambivalências. E, 
assim, casar significa se aliar. Mas antes, e sobretudo, também se diferenciar. 
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